
Identificador: COSER-1823-01-00
Campaña: Andalucía 2013
Provincia: Granada
Enclave: La Calahorra (1823)
Fecha: 17 de junio de 2013
Duración: 01:26:47
Informantes: I1: varón, 57 años
Encuestadores: Miriam Bouzouita, Javier Rodríguez Molina, Inés Fernández-Ordóñez
Transcripción: Mercedes Palatucci García, Manon Willems, Beatriz Martín Izquierdo
Temas:

1. Matanza del cerdo (*chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino*)
2. Alimentación (*pan, horno, manteca, huevos, bollos, recetas, pescado*)
3. Animales domésticos (*burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro*)
6. Agricultura (*agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas*)
9. Otros oficios (*albañil, modista, etc.*)
10. Vida religiosa (*cura, iglesia, misa*)
11. Vida vecinal (*anécdotas, inquietudes, gobierno municipal, guardia civil*)
12. Educación (*escuela, libros, maestros*)
13. Familia (*contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres*)
14. Bodas y noviazgos (*boda, anillos, ajuar*)
15. Fiestas populares (*romerías, fiestas patronales, carnaval*)
16. Sanidad y salud (*enfermedad, médico, parto, entierro*)
18. Ejército/Servicio Militar (*mili, quintos, guerra*)
20. Caza, pesca y monte (*leña, animales y plantas no domésticos*)
21. Viajes y estancias fuera de la localidad

E1: Y...

E2: Ya está grabando...

E3: Ya está.

E1: Ya está grabando..., ¿no?

E2: Sí. [R-Ind]

E1: ^[1] Pues ento-, [R-Glp] entonces lo que queremos que nos cuente un poco cómo... era... por ejemplo la ma-, la matanza, ¿usted ha hecho matanza?

I1: Sí, en mi casa se ha hecho matanza.

E1: ¡Ah! ¿Se ha hecho? [HS:I1 Sí.] ¿Y cómo, cómo es?

I1: Llegar... criar... el..., el tocino crialo, alimentalo... Bueno, total y luego pues ya, ya matalo. Echale agua caliente...eh... límpialo. Y una vez que está limpio pues luego ábrile, de lo alto a lo hondo pues ábrile, pero... eso pues sacarle las tripas, los testinos, como quieras llamarle, [HS:E1 [Asent].] y... Sí... pero luego pues ya puedes hacerlo troceado, pues jamones, los brazuelos... Luego la manteca, los... bueno... pues... la carne pa los chorizos, la sangre pa la..., la | hacer la morcilla y así...

E1: Y, y ¿aquí cómo lo matan? Porque eso cambia de un lugar a otro.

I1: Aquí siempre se ha..., se ha matao pues de dándole un... | una pinzá o una puñalá o como quieras llamarle pinzándole en el bracejo. Sí, sí.

E1: ¿Y cómo le pinchaban cuando estaba el cerdo? ¿lo ponían...?

I1: No. Encima de una mesa, encima de una mesa, con la cabeza colgando en un gancho que se le engancha así del hocico y..., [HS:E1 [Asent].] y...

E1: Y se le pincha.

I1: Y se le pinchaba. Y ya la sangre va a un..., a un recipiente, [R-Ind] se mueve, se mueve y así... pues pa que no se cuaje [A-Inn] la sangre, porque si no se cuaja, y

eso no se puede cuajar. La madaleja pues... se hace la madeja y venga a movelo las muj-, siempre han sido las mujeres [HS:E1 ¡Ah!] siempre lo han hecho eso, ¿no? [HS:E1 [Asent].] [RESPIR] Bueno... pero... sí.

E1: Y el, y el marrano chillaría.

I1: Sí, hombre... [OTRAS-EM] Imagínate tú... [RISA]

E1: ¿Tenían que sujetarlo?

I1: Sí, teníamos que hacé unas cuerdas, unas cuerdas atás de la mano derecha y atarlo... asín... al banco y a la mesa y luego pues cogele la otra mano por encima y entonces sí y la gente por las patas cogerlo y...

E1: Ah. O sea lo hacían entre varios.

I1: Sí..., entre cuatro o seis o tres o cuatro. Sí... sí se mataba así.

E1: ¿Y quién..., quién lo mataba?

I1: Una persona que se atrevía y... a-, y se atrevió. No los matarife porque los matarifes porque si tampoco | no ha habido... aquí pa atrás... no ha habió. Ahora sí hay unos matarifes, chavales así jóvenes. Si aquí... cada semana ahora... matan [OTRAS-EM] a lo mejor ocho o diez ma-, cerdos. Pero los matan ya hoy... como están las cosas como están. Los tienen que llevar al matadero. [HS:E1 ¡Ah!] Los tienen que llevar al matadero. Pero antes aquí... en las casas pues si...

E1: Antes los mataba...

I1: Cada uno mataba dos, tres, dos, tres o cuatro según las personas que se juntaban en la casa o la gente que se juntaba en la casa y... [A-Inn]. [Asent].

E1: ¿Y cómo los engordan aquí a los marranos?

I1: Aquí con harina, cebá. [OTRAS-EM] Cebá molía por eso mi primo este el que tenía el molino llevamos cebá y la molían y luego pues la harina, pues con agua y... harina pues [A-Inn] engordaba. Luego el forraje, pues lo mismo remolacha, que lo mismo alfalfa que [A-Inn] se picaba y revuelto con la harina... esa pues salía una pella, que le decían pella, [A-Inn].

E1: Ah, porque antes... pienso... no..., no les daban.

I1: No, todavía antes no había pienso, antes no había pienso, antes de esto no, no había pienso.

E1: ¿Y sabía mejor la carne antes?

I1: Sí, bastante mejó que hoy. Hoy echas un trozo de carne a la sarté o a una freidora, como quieran llamarle, ¿eh?, y empieza a salteá. Antes no. Antes se queaba to del mismo sé. Sí.

E1: Y luego [R-Ind] los... eh... ¿dón-, dónde guardan a los marranos que...?

I1: Pues luego si es chorizo en orzas, en orzas y la chorizos, las morcillas, el lomo, las costillas, to eso pues se guardaba en, en... cuando hay otras que se echaban... pimentón, y se colgaba del techo y luego pues cuando querías pues... fíjate, cortabas el trozo y [HS:E1 [Asent].] lo freías o... asao o como quieras. Sí.

E1: ¿Y aquí le ponían fuego a los chorizos, a los jamones...?

I1: ¿Fuego? No.

E1: O humo [HS:I1 No, no, no, no.] o fuego.

I1: No, no. Aquí no. Aquí nunca se ha hecho ese ahumao. Pero [HS:E1 [Asent].] aquí no. Aquí, en este, por lo menos en este pueblo, no. No se han hecho muchas... No.

E1: ¿Y las morcillas entonces las hacían las mujeres?

I1: Sí, las mujeres y, bueno, y los hombres. [A-Inn] Las mujeres amasaban lo que es la sangre, [HS:E1 [Asent].] lo que es la especie que echaban, las especies, matalahúva que si con vino, que si... muchas cosas porque había muchas cosas. Pero, luego las mujeres y la morc-, la cebolla cocía también, to revuelto. Y sí..., se hacían las morcillas y salían riquísimas. Antes estaban más buenas que las que ha-, hacen hoy. [HS:E1 Estaban]

E1: mejor.

I1: Sí, eso fijo, sí.

E1: Porque comían más natural [HS:I1 Era todo] [A-Inn].

I1: naturá. Porque entonces era to naturá. Aquí era to naturá. Aparte, pos..., bueno..., pos... pienso aquí entonces no había. Nadie conocía el pienso. Aquí era lo que criábamos nosotros. Lo que criamos nosotros y el campo a... la casa y la casa a los animales y to eso. Sí. Si no de una manera, de otra. ¿Habéis visto? Lo hacíamos to de aquí de [A-Pln: impulso].

E1: Y luego, cuando tenían la masa de la morcilla, ¿dónde lo me-, cómo lo metían...?

I1: [CHASQ] Eso luego, había un..., un cacharro así de grande que tenía dos asas y era [Rndo: ¿cómo se llamaba eso?] [PS] ¡Joer! En mi casa ha habío una hasta hace poco. Poque la han tirao [OTRAS-EM] mis hermanas la han tirao. Pero, había una, una... si no le decían morcillera...

E1: Ah, una morcillera.

I1: Una aji-, una ajillan-. [SLNC]

E1: Es que nosotros de eso como no sabemos, no..., [HS:I1 No, yo] no le puedo decir el nombre.

I1: [CHASQ] no, yo es que sí, hombre, yo sí lo sé, lo que pasa es... que te lías.

E1: Porque se le ha olvidado.

I1: No, no ves que, a mí no me se olvida. Tiene como un embudo, tal en, en boca de embudo, ¿sabes? Y luego ya se pone en un cacharro así de gordo [OTRAS-EM] como [A-Inn]. Le echabas la masa, le echas la masa, era una jeriga-..., una jerigandira de esas como se llame... [A-Inn] ya me lío..., yo... ahora me lío.

E1: Bueno, no se preocupe.

I1: No, pero sí, había, había que cogelo así en la tripa y cogerlo con dos puños que tenía... y empujabas... te ponías la tripa en lo que era el canuto de lo que es... la pu-, la punta [HS:E1 [Asent].] y así, [A-Inn] apretabas y sí salía y se llenaba. Iba escurriendo, escurriendo y se llenaba la tripa.

E1: ¿Se-, sería cansado [HS:I1 Sí.] eso?

I1: Buen... Sí... porque de la tripa pue te tenías que [A-Inn] y cuando hacías a lo mejor dieciocho o veinte o treinta tripas, pues oye, [RISAS] pues, estarías harto de masa de esas.

E1: ¿Y má-, máquina no tenían?

I1: Para máquina... Hay una máquina que sí, esa sí la tengo yo, la máquina choricera que sí, tiene cuatro patas y lo que eso. Y se le pone un embudo que metes lo que es la tripa y ese sí, coges la manivela y sí... [HS:E1 Pero...] y haces tragar... | se llenaba la tripa de chorizo. Sí.

E1: ¿Y los jamones aquí cómo los hacen?

I1: Aquí los jamones se recortaban pos lo que es el jamón, ¿no?, pues normal. Pues... se recortaban. Y luego se echaba veintiún días, veintiún días en sa. Se ponían boca abajo y, y se echaba sa. Se ponían boca abajo y luego le echabas una

pedra pa que luego el agua, el agua que tuvieran, que la soltaran. Y a los veintiún días lo sacabas y luego lo estrujabas lo que es, lo que es el centro, por el centro... y echaban la gota sangre que quedaba. Empezabas a estrujarle y luego ya lo salabas y ya los colgabas al techo pa que se secaran. Se secaran y ya, pues ya hasta otro año [A-Inn] tú quisieras comértelo. Claro.

E1: Y, y luego cuando mataban al marrano, ¿cómo lo..., lo pelaban?

I1: Con unas cucharas que hacían una media luna como yo digo media luna y... cogías y... con las navajas estas de afeitar que... antiguamente [HS:E1 Ah! ¿Con una] que había...

E1: navaja?

I1: Luego los afeitaban... encima de pelalos, luego los afeitaban. Y se quedaban pues lisos como... la mesa, como está la mesa. [HS:E1 [Asent].] Y se quedaba blanquito. Luego le esturreábamos la manguera de agua, y lo, lo lavabas perfectamente. Se quedaba perfectamente.

E1: ¿Y la pezuña?

I1: ¿La pezuña? Hay unos ganchos, hay unos ganchos que coges los ganchos como es la uña. En la uña, como se llamaba la uña, bueno, pues le metías el, el gancho en la uña y tirabas y cuando se... | el agua caliente se emblandece con la uña... le metías y tirabas y..., y las sacaban bien.

E1: ¿Se juntaba mucha gente el día de la matanza?

I1: [CHASQ] Según la familia y según cómo te llevaras con la gente [A-Inn] a veces hay siete u ocho, otras veces hay quince o veinte. [OTRAS-EM] Luego la alegría pues... terminas el cerdo, de matarlo coges un trozo de carne que si lo haces a la plancha, que si... A-, a-, antes no había plancha como hoy, digo, pero antes pue... a las ascuas, [A-Inn] [R-Vhc] precisamente en el fuego, lo tirabas allí y te, te llenabas de ceniza. Los, los raspazos de la mesilla y ya está, y fuera.

E1: ¿Y tenía que, tenía que venir el veterinario también o...?

I1: Sí había que ir a enseñarle la | pero aquí no hacían na porque entonces... aquí [A-Pln: el tipo] pues na. Se llevaba un trozo de la punta de la lengua y de aquí asín de la [A-Inn] se llevaba un trocillo. Pero luego eso no lo llevaba a analizarlo ni a nada, na más que..., que luego se juntaban cuatro amigos y se comían cuatro tapas y pue, pue ya está.

E1: Y a-, y arreglao. [RISAS]

I1: [RISAS] [Rndo: Ya está arreglao. Así que...]

E1: Porque ahora eso se ha acabado.

I1: Hoy sí, hoy ha cambiao. Hoy sí se lo llevan a analizalo. Hoy sí, hoy en día sí se lo llevan a analizalo y si está... enfermo o está mal o está... Creen por la cosa de los piensos. Pero antes era to naturá y es que era naturá y era to naturá. [R-Ind] Y tú criabas un cerdo en tu casa y oye, tú es que, tú sabías lo que sa-, salía de ahí... pero... luego criarlo era cosa tuya. Pues bueno, pues tu... pues... hierbas, remolachas, cebá molía pues to, to amasao. Ahí no hay peligro de ninguna clase.

E1: [T3] ¿Y, y luego dónde los criaban a los animales? ¿Suelos por el campo [HS:I1 No, no] o...?

I1: aquí no, aquí al campo no han salío nunca. [HS:E1 ¿No?] Aquí siempre en cochineras en la casa y aquí siempre... nada más.

E1: Luego no-, nos han dicho que hay que tener cuidado con ellos que son peligrosos, a veces, que muerden mucho...

I1: No...

E1: ¿No?

I1: No. [R-Cmp] Hombre, cuando llega un, lo que es un macho, lo dejas mucho tiempo para hacer el marraco, no te puedes fiá porque cuando ya tiene cuatro, cinco años... pues sí puede alguno que sea más travieso que otro, pero que no, no, normalmente no. Yo en mi casa s'han criaio dos o tres o cuatro a veces y no ha habió poblema ninguno. Ha entrao mi madre pa [A-Inn] yo, mi hermana, bueno, [HS:E1 Y sin pro-] no, no [A-Inn] no ha habió poblema ninguno. [R-Vhc] Lo único que sí hay que tener en cuenta que no pueden está aonde entre un..., una gata, un pollo, una gallina cualquier cosa. [A-Inn] Porque sí, si cogen a alguno y le muerden a... algo de sangre, sí son sangrientos, son sangrientos, si no, no pasa nada.

E1: ¡Jo, qué bicho! [RISA]

I1: Tío, no, no pasa nada. Ahí se ha dao casos que un cerdo se ha escapao de la casa y se ha metío, bueno, de la cochinera y se ha metío en la casa y ha habió bebes pequeños y se l'han comío.

E1: ¿Sí?

I1: Sí... Ha habió, ha habió en te-, ha habió casos de esos... en te-, en la televisión ha salío y es verdad, pues bueno, pues un... cuando están acostumbraos a la carne no te puedes fiá, entonces no te puedes fiar.

E1: Pero eso parece casi como de..., de una novela.

I1: Bueno, [RISAS] pues, pero es que son casos que son, si lo ves que es imposible tu ahora los ves pequeños y... oye, y esto es un animal inocente que, pues no. Luego si ellos catan sangre son san-, sangrinos, son mu, mu malos, son bordes y malos. [HS:E1 [Asent]. Y qué] Sí. Por eso...

E1: qué más animales criaban?

I1: Pues aquí, pues corderos, ovejas, cabras. [A-Inn] Aquí hemos criaio de todo.

E1: Y cabras eh... ¿las tenían por el monte...?

I1: [CHASQ] Sí, el campo, las cabras mon-, sacábamos al monte otras veces aquí al llano, al campo. Sí, yo he tenío y... bueno, un par de esos, he tenío cabras y ovejas. Sí.

E1: [r2] Y, y nos dijo antes que había... que usted que había hecho queso...

I1: Sí..., bueno, yo no. Mi madre que en paz descansa. [HS:E1 ¡Ah!] Yo ordeñaba las ovejas o las cabras. Yo las ordeñaba y yo le traía la leche a mi madre, a mi casa. Mi madre, pues sí, pues lo hacía el queso.

E1: ¿Puede explicar cómo se hace?

I1: Pues el queso, pues hay que cogé la leche, echarla en un..., nosotros le decimos la orza, una orza de esas grandes. [CHASQ]

E1: ¿Cómo para los lomos también y...?

I1: Sí, pero, pero en grande. Pero más grande, ¿no?, más grande. Porque a lo mejor traía cincuenta o cien litros de leche de cabra o cien litros, vamos tienes que llevá un recipiente grande. Luego se pone en un fuego la llama lenta, lenta y que va rodeando, rodeando, que se caliente la leche esa, luego se le echa un cuajo, que es el estómago de un animá pequeño, pero que no coma.

E1: ¡Ah! Que no haya comido

I1: Que no haya comido comida nada, na más que lo que es la..., la leche de la madre y eso la punta de la cuchara, la punta de una cuchara de..., de éstas del café, una... na poca cosa, se le echa a la leche y ya va cuajando. Cuando ya se va a ir

cuajando, se va apretando, se va apretando, se va marcando y hasta que va cogiendo la forma. Luego hay una mesa, una mesa que tiene el círculo de lo que es el queso y una pleita, una pleita de esparto se le pone alrededor y se va echando lo que es la..., lo que es la crema que hay... lo que es la leche ya cuajá, entonces ya se va apretando [A-Inn] le das la vuelta apretando, le das la vuelta. Bueno, pues...

E1: ¿Y luego dón-, qué hacen con los quesos? ¿los guardan...?

I1: Los quesos se ponen en un, en un zarzo, en un, unas cañas. Unas cañas... que yo [R-Prt] lo he tenío hecho hasta hace poco... pero, en fin. Unas cañas, unas cañas... de estas de techá que se parten por el medio, se parten por el medio y luego pues lo vas cosiendo con alambre, y vas haciendo un zarzo, pos por ejemplo pues la anchura de una mesa, la anchura de la mesa [HS:E1 [Asent].] y con la anchura de un metro, [R-Ind] un metro y algo. Bueno, ahí lo vas poniendo pa que se sequen y cuando ya están secos pues luego los, los vendes o los echas en aceite y se le echa en aceite... pues... en la orza esta grande pues bueno, pues de ahí ya pues los litros que... de ahí ya de aceite o los litros... Siempre tapao, tapao el aceite... Siempre que el, el queso que esté tapao.

E1: Porque se [HS:I1 Porque si no] pone malo.

I1: se, se florece, [HS:E1 ¡Ah!] se florece y se pone malo, [HS:E1 [Asent].] y se pone malo y una vez que se pone agria la leche eso es malo, eso también es malo: es criminá. [A-Inn] Siempre tapao, tapao de aceite, siempre tiene que echar el aceite y que se quede hundío, hundío [A-Inn] por encima. Luego, después, pues luego ya a los cinco meses o seis meses lo sacas, vas a empezalo a sacar y comer y [A-Inn]. De hecho tengo uno de hace dos años, lo tengo empezao y eso está riquísimo.

E1: Ah...

I1: Ya pica, porque ya pica porque, ya... a los dos años y eso ya empieza a picá, pero eso es fabuloso. Eso es mejor, mejor que el jamón.

E1: Mejor que el jamón. Y eso con vino estará ya...

I1: Y eso es una maravilla, es una maravilla. Ya haces... | lo troceas y haces [A-Inn], que se hace en Extremadura ya, porque ya lleva dos años y ya digo. Eso sí es mu bueno. Te tomas un trocillo así... y..., y te comes media barra de pan. [RISAS] Y, y estás alimentando to el día. [Rndo: Sí.] [RISAS] Sí.

E1: ^{r11} Y, cuéntenos lo que nos ha dicho antes que le quitaron el trillo a usted.

I1: No es que me lo quitaron es que yo se lo vendí a un señó que es veterinario. Que es de ahí, de un pueblo de abajo, de Guadix... un tal Benalúa. Benaluga o como...

E1: Sí, que lo hemos visto por...

I1: Bueno. Él es el dueño, me parece que ha metío la [A-PIn: nariz] ande yo llevaba la leche de las cabras, cuando yo tenía las cabras. Cuando llego allí, me dice: "Coño, [NP], tú, tú sabes que tú... me hace falta un trillo, porque he comprado un chalé ahí, una casa que la he hecho nueva..., encima de una era y me hacía falta un trillo. Que tengo el capricho...". Digo: "Yo tengo uno". Muy bien. Pide. Entonces... era, estaban las casas más baratas hace ya... veinte años, más... de veinte años, pero en fin. Y... [OTRAS-EM] "Véndemelo...". Y yo, pues me dio vergüenza decirle que no, y..., vamos, que se lo vendí. Digo: "Tres mil pesetas me tienes que dar por é". Dice: "Pues vale, pues sí". Y, mira, se echa mano al bolsillo, empieza a tantearse y mira que... "No tengo, no tengo el dinero aquí ahora mismo". Digo: "Pues bueno, pues hombre, nosotros nos vemos aquí... de a cada instante, ahí en la..., en la leche esa, donde vende los piensos y to eso y ande, ande que la lechería", que yo llevaba la leche y to los meses nos vemos. Así es que digo: "Pues bueno", digo, "pues si no

este mes, pues el que viene, me da iguá". Yo por la confianza... pues todavía, todavía la hora que es y no me ha..., no me ha dicho nada.

E1: Ah, ¿no?... Menudo pájaro.

I1: Nada. Pues [A-Inn]. Por eso te he dicho esta mañana digo que si yo tuviera un vehículo pa tra-, pa poder traérmelo. Y si iba me lo traía. Si la ha arreglao o no lo ha arreglao, ese me lo traigo y si voy pa allá me lo traigo... a las buenas o a las malas. Como quiera.

E1: ¿Y no le dijo usted nada?

I1: Nada. Si no lo he visto más. [HS:E1 ¡Ah!] Es que no lo he vuelto a verlo más, no lo he vuelto a verlo más. Que si lo hubiera visto digo: "Hombre, ¿no te vergüenza?". [HS:E1 [Asent].] Por lo menos le hubiera dicho algo. Pero..., pero nada, a mí no me ha dicho nada. Ni lo he visto, ni sé ni adónde vive porque [A-Inn] porque yo pregunto, digo: "Mira, el Fulano de Tal, el [NP], que se llama él [NP], digo a vé adónde vive este señó". Y si pregunto y... va, pero...

E1: [ʔ] ¿Y quedan muchos trillos por aquí?

I1: No, hay mu pocos, hay pocos ya... Hay gente que tiene, hay gente que tiene pero es yo no tengo ninguno. Y a mí me gustaría tené uno ahora.

E1: ¿Ah..., sí?

I1: Me gustaría tené uno. Si yo lo hice y me has dicho: "[A-Inn]". Los hice y... se quedó hecho pero, yo tenía trillo, lo que era el trillo, el rulo y luego una silla, lo que es una silla. Hay otros que son mejores que el que yo tenía... que es un asiento y que está cuadrao, cuatro patas y el, el asiento era de..., de cord-, de cuerda.

E1: [Asent].

I1: De cuerda. Y entonces era... de esos sí me gustaría tener aquí [A-PIn: metió uno], me gustaría.

E1: Pero los de rulo esos antes... ¿había de rulo también?

I1: Sí, [CHASQ] había uno de rulo pero, luego, antes había uno de cuchilla alardeao [HS:E1 ¡Ah!] que esos eran más estrechos pero esos no se podía uno sentá, esos tenías que ir de pie, tenías que ir de pie y con los pies... uno, [R-Ind] uno más adelante que otro y está con el culo así porque los mulos... Sí..., porque hemos trillao porque yo he trillao pues de toas maneras pero...

E1: ¿Ah, sí? ¡Ah! ¿Y nos podría contar cómo era todo el proceso del..., del...?

I1: ¿Del trillo? Sí, hombre, claro. Porque eso sí, [Rndo: eso es...]

E1: [A-Inn] Eso como ya no se usa [HS:I1 Sí.] hoy...

I1: No se usa pero que yo... lo he hecho. Lo he hecho porque... es que lo he hecho yo. Y..., y hay veces que me hacía falta un trillo pa hacer cosas, que yo me hacía falta pero... que no lo tengo. Que me equivoqué pero bueno. Me equivoqué y..., y ya no tiene culpa nadie. Sí el trillo porque traes la miel o la cebá o el trigo o lo que sea y la extiendes en la, en la era. Pues los mulos primero..., los metes los mulos primero pa que la [A-PIn: ganen] un poco y luego ya metes el trillo y a trillá dándole vueltas y lo trillas y lo | eso lo muele la paja la cuchilla esa, los rulos, lo muelen. [OTRAS-EM] Lleva un día y | o día y medio pues ya... se termina, pues ya lo amontonas, haces un montón como una pirámide de esas... pues un montón pa arriba. [R-Mcr] Y, sí... [OTRAS-EM] Pero hay que trabajar, claro, sí hay que trabajá con la horca y hay que amontoná y luego barrerlo to alrededor to lo que pilla la parva pues hay que [A-Inn] pa luego meté otra parva, de trigo, de cebá o lo que sea y asín.

E1: ¿Y cómo se aventaba antes?

I1: ¿Avlentá? Pues, an-, había máquinas, había máquinas... antes de las máquinas pues a mano con la horca pues tirando pa arriba, pa'l aire Ahí según venga el aire como cambia muchas veces el aire pues bueno, pillábamos las ocasiones y cuando venía el aire fuerte ¡pum! [ONOMAT], pa arriba con la [A-Inn] de palo y tirá. Y luego pues, pues luego empiezan a llegar las máquinas pues bueno... las máquinas... ponías al favor del aire y [A-Inn] el elevadó... echarle horcas al elevadó y eso ya lo ibas con unas cribas... ibas apartando la paja y la cebá. Por un lao caía la paja y por el [A-Pln: culo], hablando claro, por el culo de la máquina pues salía la paja y por el laterá salía el grano. Y ya y así iba.

E1: ¿Y luego con la paja qué hacían?

I1: Pues la paja era pa los animales pa las bestias, pa los mulos, pa... las cabras, las ovejas, para... ya, pa los animales. Pa los animales. Y el grano, pues, pa vendelo, pa vendelo, pa... cada uno que tuviera [A-Inn] tenga pues así nace.

E1: ¿Y dónde lo guardaban el grano?

I1: Pues en unas habitaciones siempre cuando no haiga humidá. Siempre que no haiga humidá porque si no se [A-Inn], se pone... Pues en una habitación, por ejemplo aquí arriba. Aquí arriba en el Ayuntamiento y eso es un sitio perfecto. Te cuesta trabajo subir las escaleras y to eso. Sí, pero es un sitio perfecto porque aquí está hueco y ahí está al aire y eso no se... nunca le pasa na. Nunca le pasa na. Aquí sí, aquí a lo mejor lo echas aquí en esta habitación... Sí... Un día, un año a lo mejor no le pasa na pero al segundo año ya empieza... como una palomilla que es el bicho que entra que le llamamos la palomilla y ya se pica la cebá y ya se pudre porque eso se come lo que es el corazón de... el corazón de la | del grano.

E1: [Asent].

I1: Y ya luego, ya no vale [HS:E1 Ya no vale para nada.] pa na, es paja, ya eso es farfolla, eso no vale pa na, ni alimenta a los animales, ni hace na porque ya ni lo siembra ni no nace, eso es farfolla.

E1: [Asent]. Y antes para sembrar, ¿cómo se sembraba y se araba?

I1: A mano con los mulos. Porque yo con lo de los mulos he sembrao pues hasta hace... trece años que llevo ahora con el tractor que tengo.

E1: ¡Ah...! ¿Hasta hace poco lo hacían [HS:I1 Yo,] con...?

I1: yo hace trece años ahora en junio, el día trece de este mes, ha hecho trece años que lo tengo. Pero antes yo con los mulos, con los mulos toda la vida desde que nací hasta que... ahora hace trece años. Pues sembrando pos a mano, [A-Inn] tengo yo una sembradera en mi casa.

E1: ¿Ah, sí?

I1: Sí, [A-Inn] la mano tirando, tirando el grano y hay, hay que saber porque hay que llevar cruzao el grano Hay que tirar un grano pa acá y otro pa que quede en medio, pa que las dos puntas que vengan, se crucen aquí en medio que se crucen, porque si no, al echar el paso y si no tiras na más que pa un lao, pues sale na más que aquí y aquí no sale, pero tienes que tirá aquí y aquí. [Asent]. Hay que llevarlo cruzao el puñao y entonces sale perfectamente, sale perfectamente, [HS:E1 Y, y lo [A-Inn]] anda que no. Y luego pues arábamos con los mulos, bien con el arao vertedera o con el..., con el romano, que le llaman el romano, el..., el de palo.

E1: Anda..., el de palo.

I1: El de palo, bueno, pues unas veces, según las tierras que sean pues así nacen.

E1: [Asent].

I1: [A-Pln: Trigo no nace. Así que...] Aquí lo hemos hecho siempre así, toda la vida. Que luego [A-Inn] Pues luego cuando ya está nació, ya te empiezan a... pues a regalos y ya los riegas [A-Inn].

E1: ¿Y quién le enseñó a, a usted a sembrar?

I1: Uy, pues yo qué sé pues [RISA] yo ya llevo muchos años, mis padres y mis abuelos... y... esto ya viene de..., de muchos años. [HS:E1 [A-Inn]] Eso ya viene de muchos años y ya no | ahí no te podría yo explicarte porque eso ya viene de, pues ves... pues...

E1: Ya. Y...

I1: De antiguo.

E2: Y luego, cuando tenían el trigo guardado, ¿después lo llevaban al molino?

I1: Había veces que había que entregá. Había agricultores que estaban... apuntaos a lo que es este del gobierno, ¿no?, y tenían que llevar al silo que es ahí, encima de aquí del pueblo, yendo [A-Inn] hay un silo y tenían que entregá una cantidad de trigo... que era forzoso, estaba declarao y tenían que entregá pos... diez mil kilos, pues diez mil kilos mil kilos, mil kilos cada uno lo que pudiera o lo que tuviese o lo que fuese. Y lo, y lo demás pues tú ya lo vendías afuera, aparte, tú lo vendías o lo gastabas o... cada uno hacía lo que podía [HS:E1 Según.] quiero decir. Y la remolacha iguá, pues había bancales de remolacha porque la sembrabas y luego la llevabas a la fábrica y en la fábrica pues ya la vendías y te pagaban pa como estuviese el kilo y... na más.

E1: ¿Y, y no se acuerda usted que tuviera que moler aquí en el pueblo o...?

I1: ¿Moler aquí?... Sí... Ya digo, mi primo este [NP] aquí, aquí hay al lado de la pantaneta... un..., quiero decí..., nosotros le llamamos el molino. De hecho, lo llamamos el molino. Había eso, había un moli-, un molino que... se criaio ahí pues muchas familias eh..., varias familias se han criaio ahí, a fuerza de molé. [HS:E1 [Asent].] Y con lo que ganaban de allí de la molienda pues se han criaio ahí, se han criaio.

E1: ¿Cómo, cómo era el molino? ¿De viento?

I1: No era de agua, era de agua este era eléctrico. Este de mi primo [HS:E1 ¡Ah! Era eléctrico.] es el eléctrico. Es una piedra grande, luego tenía su tolva y le echabas a la tolva, la | el grano, y eso va cayendo por unas maderas, que iba por unas maderas, un ca-, como un cañón iba cayendo a poco a poco y eso una piedra y va moliendo y eso va dando vueltas y va moliendo entre dos piedras, entre dos piedras porque esas piedras eran... | son gordas, [HS:E1 [Asent].] son gordas y, bueno, pues iba dando vueltas y eso se molía y se [A-Pln: sacaba]. Según lo ajustes porque eso tiene unos puntos más y otros puntos menos [R-Cmp] y eso pues te lo sacaba como tú quisieras más gordo o más fino o más como tú quisie-, eso ya como uno quiera.

E1: ¿Y cómo pagaban al molinero?

I1: El molinero era si era por dinero pues, a según a cómo estuviera el kilo a cincuenta céntimos, bueno, a sesenta céntimos pero de antes, [HS:E1 [Rndo: De antes].] de lo... De antes no de hoy. Y luego pues el maquila que le llaman la maquila que a lo mejó oye, pues mira pues a lo mejó de, de un kilo te voy a cobrá un cuarto kilo; bueno, pues tú te llevas tres cuartos y el otro un kilo, un cuarto kilo y, y así iba. Que es la maquila, que la llamamos la maquila. [Asent]. Según, eso ya cada uno..., [HS:E1 Cada uno...] arreglao al bolsillo que tuviese. ¿No ves? Yo quiero to lo mío, vale, pues luego pues si vale diez pesetas o vale... quince [R-Cmp] eh..., el..., el molé un saco de cebá pues bueno, pues tú tienes que darle diez o quince pesetas

o... una o media [CHASQ] a como estaba antes la vida. Ahora luego ya después pues cuidao Ha ido subiendo más el nivel de vida y ya es otra cosa.

E1: Pues entonces usted sí que ha trabajado en el campo.

I1: Sí, sí. Yo desde que nací.

E1: [Asent].

I1: Yo desde que nací estoy liao en el campo.

E1: [T¹³] ¿Porque su familia es también de aquí del pueblo...?

I1: Sí, sí, toda mi familia ha sido toa de aquí del pueblo. Sí.

E1: Pero bueno, [HS:I1 Por parte] nos, nos ha dicho...

I1: de mi padre y por parte de mi madre.

E1: ¡Ah! Así que...

I1: Sí, sí, todo, aquí... todo, sí. Yo... soy de aquí, nació y crio aquí en, en el pueblo.

E1: ¿Y sus padres eran agricultores tamb-?

I1: Mi padre fue un agricultor y mi madre... estaba antes que mi padre, fue mi madre, pero mi madre ya se quedó viu-, bueno, sin padre, pues... en la guerra. Pero antes de la guerra ya tenían tierra ellos [HS:E1 [Asent].] y mulos y carros y... de todo. Sí, pero... se quedó pequeñilla pos tenía tres años, cuatro años cuando... su padre murió y..., y luego pues con mi hermano, ella fue luego ya modista y mi abuela y... Totá, que..., que ya no.

E1: [T²⁰] ¿Y por aquí hay caza, hay algún tipo de cacería?

I1: Sí. También hay cacería, hombre. [HS:E1 ¿A usted le gusta?] Ahí está...

E1: cazar.

I1: A mí, no.

E1: ¿No?

I1: Me gusta pero hice un perro galgo.

E1: ¡Ah!

I1: Nunca he, he tenío dos o tres veces pero... yo no soy tampoco de [A-Inn] yo me parece que... [SLNC] Que | me gusta velo pero yo practicalo no.

E1: ¿Ah, no?

I1: No me gusta practicalo porque no... No me gusta practicarlo.

E1: ¿Ni para ir a coger conejos ni...? [SLNC]

I1: Sí, pero es que ahora mismo tengo en mi casa, tengo tres conejos y estoy harto ya de conejos. [RISAS] Tengo en mi casa ahora mismo tres y en otro sitio tengo otros... cuatro cuatro, cin-, otros cinco, más dos crías [A-Inn] tengo, tengo un jaleo de la hostia y estoy yo solo y yo estoy soltero y, y no te creas porque ya digo... porque no tengo padre ni madre y..., y llevo ya pu-..., pues liao. Y esta mañana me fui a las seis y media de la mañana a regá y he estao regando [A-PIn: la] alfalfa.

E1: ¡Uy! Qué pronto se ha levantado usted.

I1: Sí, si yo me levanto todos los días iguá. A las seis, a las seis y media, a las siete. Y luego pues hay que hacé. Si luego hay que tomarse una copa, se toma uno una copa pero hay | lo primero es antes. [HS:E1 [Asent].] El trabajo es antes. Sí.

E1: ¿Porque va usted normalmente al bar este...?

I1: Sí, yo voy... por regla generá na más que el bar ese y luego ya pues ahora iba pa mi casa porque si no se presentan a ustedes pos yo iba pa mi casa. Ahora ya, ya

[A-Inn] animales ya están listos hasta luego la tarde, luego a la tarde me doy otra vuelta y [A-Inn].

E1: ^[R3] Porque... ¿Qué más animales tiene?... ¿Conejos...?

I1: Tengo un caballo, tengo una yegua que eso es... pa mi es..., [R-Inf] es lo más grande.

E1: ¿Ah, sí?, ¿le gustan los caballos?

I1: Sí. Y luego la tengo yo medio enseñálla que le he [A-Pln: hecho] yo con cualquier cosilla porque..., qué sé yo, a-, andar con ellos y..., mira, y la tengo mu bien.

E1: ¿Y có-, cómo..., cómo la ha enseñado?

I1: Hablando, la cosa es hablá.

E1: ¿Qué es? ¿como a los perros? Que se...

I1: Sí, sí, sí. Eso es iguá que los animales. Cualquier animal es a fuerza de, de hablá, de hablá, el no pegá. El pegá no enseña a nadie, ni a los críos ni a nadie, di que no, tiene que ser hablando, hablando y hablando y venga a hablá. No te puedes dar por cansao, porque si te das por cansao, por vencido, entonces no haces na. [HS:E1 [Asent].] Pue hoy un día va a hacer una cosa y digo esta cosa la tiene que hacé ya está, cuando termine esa pues luego le enseñas otra: pero primeramente una y | que no te cambies de una a otra no... siempre la misma, la misma, la misma, así hasta que ella se vea obligá y ya... y la hace. Sí, ya no. Ahora ya, ya digo, ahora la digo cualquier cosa que diga [OTRAS-EM] y ya está.

E1: Ah, ¿y le ha puesto nombre también a la ye-?

I1: Sí, se llama Marinera.

E1: ¿Marinera?

I1: Marinera se llama.

E1: [A-Inn]

I1: Sí, porque ella es medio tordiilla, medio blanca y medio gris, medio... esto es torda rodá. Pero bueno, es la marinera y a mí me hace... | yo pa mí es una locura.

E1: [Asent].

I1: Si, está conmigo. Ella conmigo y yo con ella. Yo entro ahora al corrá y cuando usted entre conmigo y ella empieza a llamarme, a relinchá.

E1: ¿Sí?

I1: Sí. Sí, sí. Y me pongo así [CHASQ] [CHASQ] y me da la mano [A-Pln: me dio] la otra, [CHASQ] la otra; le digo que me dé un beso, me empieza con la lengua a lamerme la cara. Sí. Se estira, me llama, si tiro la gorra al suelo me la coge.

E1: ¿Ah, sí?, ¿coge la gorra del suelo? [RISA]

I1: Sí, sí, y la navaja. Mira, yo llevo la navaja porque siempre hay que llevar navaja pues por quita, por cualquier cosa porque siempre hay que lleva n-, aquí en el campo siempre hay que llevar la navaja. Mira aquí ésta tiene aquí los dientes señalaos de ella, lo que pasa es que no la veo. Asin que se la tiro yo así cerrá al suelo, abierta no porque se puede cortá, pero... así cerrá digo: "Venga, cógemela". Y..., y me la coge y me la da. Sí.

E1: Ah. Pues no debe ser fácil enseñarle a hacer tantas cosas, ¿no?

I1: Hombre, fácil, a fuerza de hablale, a fuerza de hablale y, y regañale y hay que regañale, hay veces que hay que regañale pero no pegar, pegar nada. [HS:E1 [Asent].] Ahora, una vez que yo ya llevo a mi casa, digo: "¿Qué haces?". E-, empieza: "He, he, he". [HS:E1 [RISA]] Digo: "Hombre...", [HS:E1 Sí.] digo: "¿Es que

ya está bien?". Y empieza a hablarme le estoy limpiando el pesebre pues por la [A-Pln: pezume] pues..., se lo limpio pues to los días, se lo limpio y ella empieza por detrás como a... con la boca a..., a llamarme la atención pero que muchas veces, hay veces que vas ahí y no hablas, porque no le hablas y, ella, y ella me coge de asín. digo: "¿Ya estamos?, [HS:E1 [RISA]] digo, ya estamos jugando". Digo: "Estate quieta que te voy a dá". Pero na-, pero "ja, ja [ONOMAT]", y ella [A-Inn] "ja, ja [ONOMAT]". Digo: "Bueno". Pero no, no se mueve.

E1: ¿Y monta usted en ella también?

I1: Sí, la monto y un crío pequeño y, [HS:E1 [Asent].] y la mujé puede montá. Hay q-... [HS:E1 Todo el mundo.] Todo el mundo y ahora... a usted ahora no lo conoce y usted llega a la cuadra y no le extraña, y usted la puede cogé y la pue-, puede manoseá por... por cualquier sitio.

E1: Ah, ¿pero es muy mansa?

I1: Sí. Sí, es mu noble es mu... | es divina. Sí [HS:E1 [Asent].] y tiene ahora seis años.

E1: ¿Y dónde la compró?

I1: En un pueblo aquí que llaman Ferreira, pero que la compré yo hace ya pues cuatro años y ya le digo, y tenía dos años y medio cuando yo la compré. Y yo, conmigo sí la cuido bien, está gorda como mu-, está mu gorda. Yo le he echao de comé, porque le hecho de comé a mí me gusta los animales tenerlos lustrosos y bien, [HS:E1 [RISAS]] lustrosos y bien.

E1: Claro, como tienen que estar.

I1: Beh..., sí, no yo sí pos los míos, no pasan hambre.

E1: [Asent]. ¿Y siempre ha tenido caballos también...?

I1: Sí, y mulos, caballos tuve antes... hace años, en el 80 y... 81, tuve que vendé una yegua porque ya, yo ya estaba | llevaba un año en Suiza y a mi padre ya era... mayor ya y digo: "Na", digo, "no [A-Inn] la yegua porque lo tira o lo... [A-Inn] No". Y la vendí y sí, pero desde el 81 hasta ahora no había tenía ninguna. Y ahora sí, tengo esa y, y esa no, no la vendo ni nada hasta que no se muera conmigo no se, no la vendo. [HS:E1 [Asent].] Ella tiene que está de jefa.

E1: ¿De jefa? [RISAS]

I1: Sí. Si yo falto y me muero yo, bueno, estará mi hermano o lo que sea, lo que ellos quieran; pero si no, no; si no, no. Yo no la vendo. Así que... Es capricho, tonterías que tiene uno pero [A-Inn], es capricho. [RISAS]

E2: [r15l] La usa para ir de romería o qué.

I1: Sí, la he sacao y la han visto aquí cuando en San Antón. En... enero el diecisiete de enero es San Antón y aquí se suele hacé una fiesta pues pa í a..., pa í al cementerio pues, decimos al cementerio. Que entonces nosotros le decíamos antes las nueve vueltas pero, hoy ya no se dan nueve vueltas ni na, na más que una carrera de la puerta del cuarté hacia arriba a llegá a la puerta del cementerio ya dos o tres carreras y ya está. Pero, bueno, pero la adornamos, yo tengo mi mantón de manila pa ella y montura nueva, una horquilla o como quieras llamarle y luego mis lazos en... la cola o en la cabeza. La, la cara tengo unos pompones de lana hechos sí, yo la adorno. [HS:E1 ¿A la yegua?] Sí...

E1: Pues la lleva usted mejor que una reina.

I1: Sí, hombre, yo tengo fotografías ahí en mi casa y tengo dos fotografías ahí y sí igual que...

E1: ¿Y sabe hacer eso que hacen los caballos [HS:I1 Sí...] con las patas?

I1: Sí. Yo lo he hecho pero era cuando yo se lo | yo andando, andando yo le hago lo que yo quiero yo le pongo el bocao y me pongo por detrás con las rie-, dos riendas largas que me llaman las riendas largas y de aquí a la, a, a mitad de la plaza soy capaz de echar media hora andando y ella sale a machacar y levantando los manos y las patas y sí, bailando, bailando. Sí, y luego hace el paso español el paso español lo hace, lo hace todo, sí; lo que pasa es que yo, muchas veces no tengo tiempo y..., y yo soy solo y tengo mucho, llevo mucha tierra, mucho campo y...

E1: Ahora tiene, [HS:I1 Sí.] tiene mucho campo.

I1: Tengo mucho campo y... pa mí solo, y yo soy solo pa todo, pa todo pa bueno, pa malo, pa todo y...

E1: ¿No tiene a nadie que le ayude en el campo?

I1: Eh... a mí nadie. Si a mí me ayuda alguien es porque yo le ayudo a ellos y ellos me ayudan a mí, pero que si no nadie sino yo solo, solo, estoy solo.

E1: ^[6] ¿Y qué tiene sembrado ahora?

I1: [CHASQ] Ahora mismo tengo cebá, [HS:E1 Cebada.] cebá he tenío avenate, forraje, que el forraje es pa ella. [HS:E1 [Asent].] Que no es pa nadie, pa la yegua. Y alfalfa que he estao esta mañana regando es pa ella y pa los conejos y pa todo lo que hay bueno, pa todos los animales; yo, pa los animales. Pero luego tengo... otras... cuatro, cuatro y tres siete, siete y siete once, once, once parcelas sembrás de, de cebá y la cebá está buena y..., y tengo que | ya mismo, ya mismo hay que empezá a segá, llega la cosechadora y... me cosecha y yo [R-Ind] pues me traigo el grano en el tractó y punto.

E1: ¿Olivo por aquí hay?

I1: [CHASQ] Hay alguno, no muchos, pero hay alguno, sí. Ves esto de los olivos no lo he tratao nunca alme-, almendros sí he tenío y tengo alguno que otro, tengo pero no muchos, pero tampoco. [A-Pln: Luego cuando tengo] ahí tengo una viña y hay unos mil olivos, unos mil almendros por ahí pero no, esa viña es que no..., no sé es que no la tengo... bien mirá porque no está bien mirá. No.

E1: ¿Y hay mucha gente que tenga olivo aquí?

I1: Aquí hay... tres o cuatro parcelas o cuatro o seis parcelas... con olivos. Si...

E1: ¿Y cómo [A-Inn]?

I1: Hay personas que ahí enf-, como han enf-, conforme han entrao habrán tenío que vé una. Enfrente de la cantera esa de piedra, hay una que esa es la mejor que hay, [HS:E1 [Asent].] esa es la mejor que hay, [A-Inn] esa sí; el dueño la cuida porque no tiene otra cosa que hacé y está con la parcela que ¡buh! es una maravilla, tiene hecha una maravilla. Ande no hay aceituna ahí tiene. [HS:E1 [Asent].] Sí, eso sí, ahora es un señor que también se ha criao aquí en el campo y..., y [A-Inn] es un fenómeno, es un fenómeno.

E1: ¿Y cómo se recogía la aceituna antes?

I1: ¡Jo! Pos poniendo unos fardos y... unos, unos telones o como quiera llamarle y oye, y a esta-, [HS:E1 A palos. [RISA]] a estacazos a palos, a palos y a palos. [HS:E1 [Asent].] Sí es que con las máquinas se puede a..., se puede dar a avareá pero si lo tienes mu espeso y lo que es el abanico no le da tiempo a abril y tiene que cogelo a mano, tiene que cogerlo a mano u ordeñá o cogé una | que hay como una manecilla mirar que la manecilla...

E1: Ah, ¿y eso lo llaman ordeñar?

I1: Esto es ordeñá.

E1: [A-Inn]

I1: Sí, sí. Es una manecilla que lleva cuatro o cinco dientes o seis o siete dientes y es mu cortilla, es pequeña así. Y eso, y eso coge la rama y tira y cae al fardo, cae al fardo del suelo y cae, sí. Sí.

E1: ¿Y ha dicho que tenía una vid también?

I1: ¿Cuál?

E1: Vid, cepa de uva.

I1: Vides también ha habío. Ha habío hace... yo estuve hace tres años trabajando aquí en una pero esa la han vendío los, los dueños la han vendío a otra familia y ya..., ya no va nadie y está abandoná como yo digo, está abandoná. Pero hay un pueblo que le llaman El Pocico y yendo hacia... Almería pero a la izquierda pa la carretera, por Fiñana, antes de llegá a Fiñana, al pasá Huéneja o por ahí, hay un camino que va ahí a... la sierra aquella que hay ahí enfrente y sí ahí hay una viña buena, sí. [HS:E1 [Asent].] Hay ahí no sé el terreno que hay ahí. Aquí yo sé que había veinticuatro hectáreas cuando yo estuve trabajando hace tres años había veinticuatro hectáreas y estaba mu bien pero era jovencillas y nos echaban, no cargaban como tenían que cargá, claro, porque eran jovencillas, pero [A-Pln: creo que sí]. Lo que pasa es que eso pertenece a un pueblo de Aldeire que es este de arriba, Aldeire, y el alcalde que había no le dieron permiso pa hacer la bodega; está la excavación hecha, está la excavación hecha pero no le dieron permiso pa hacerla y la ha tenío [A-Inn] o lo que sea ahí y la han vendío.

E1: ¿Y antes se hacía vino aquí?

I1: Ya antes, antes no. Antes no. Se ha hecho vino..., alguna gente que a lo mejó ha subío ahí a..., a la Alpujarra, a la Alpujarra [A-Inn] granaína y han compraó equis kilos de uvas mil, dos mil kilos cien kilos cada uno lo que gaste y si de vez en cuando han hecho pero... [SLNC] Pero que aquí, criarse aquí la uva no.

E1: ¿No?

I1: No, aquí nunca se ha criaó aquí la uva, no. Ahí en el llano ande están las placas solares sí hubo una viña que hubo ya hace ya muchos años, muchos años. Y era u-, una uva blanca pero mu buena, era mu buena y mu dulce y mu buena pero hacían vino. Había unas tinajas grandes de esas de barro, de esas grandes pero aquí ya... | eso hace ya ¡bu! mucho tiempo hace ya treinta y tantos o cuarenta años, después ya no, después no.

E1: ¿Y la navaja esa que nos ha enseñado se la trajo de Suiza?

I1: No, esta la compré yo aquí, [HS:E1 [Asent].] esta es... Esta no.

E1: Es nacional

I1: Sí, es nacioná.

E1: [T21] Porque nos ha dicho que se, que se fue usted a Suiza a trabajar.

I1: Estuve tres años en Suiza trabajando en la construcción.

E1: Ah..., en la construcción.

I1: En la construcción. Sí el 80, 81 y 82 y me vine el día quince de enero del 83.

E1: Ah..., se a-, se acuerda usted.

I1: Sí, hombre. Me acuerdo yo perfectamente si llevo dos fechas y las sé todas. Y luego he estao en el noventa y sie-... en el noventa... y si-, no, sí, en el 97 me fui a Madrí. No, miento, en el 87 me fui a Madrid y me vine en el 93 también de Madrí estuve cuatro años y lo conocí Madrí [A-Pln: Vario] en Collao Mediano a cincuenta kilómetros de..., de Madrí.

E1: Ah. Por ahí, por la sierra y...

I1: Por la sierra A..., a seis kilómetros de..., de la..., de Guadarrama. [R-Cmp] A diez de Villalba.

E1: Jo..., se lo sabe usted mejor que nosotros. [RISA]

I1: [RISA] Sí, bueno, pues yo he estao por allí en un... bar, había allí un bar se..., se llevaba mu bien conmigo un tal Alejandro en la carretera que va hacia Los Molinos [HS:E1 [Asent].] Cercedilla to... | yo to eso lo conozco... [V-Mrm]

E1: Eso lo ha, lo ha corrido mucho usted.

I1: Sí, es más, compré yo una motillo en, en Villalba; en Villalba compré una motillo pequeña, una Modeli que era extranjera, italiana, que luego salió mu mala. Era de corredillo, con tal que llovía luego empezaba a patiná y no podía subí a ningún sitio, pero... que sí. Pa yo pa moverme allí en el pueblo pa ir a comprá porque ande yo vivía... al | lo que es el pueblo yo vivía en un... en una urbanización que le llaman La Cubañera, está casi al finá del pueblo pero ya tirando hacia Los Molinos está el cruce hacia Los Molinos y hacia | y a Guadarrama. [HS:E1 [Asent].] En Guadarrama y luego en Guada-, y luego iba desde Los Molinos iba pa Cercedilla, pa arriba que es la última estación de..., del tren. Luego iba pa'l puerto de San Rafael y pa... Segovia y to eso. [A-Inn]

E1: Sí, donde el embalse y...

I1: [A-Inn] To eso sí lo conozco bien.

E1: Pero ¿le gustaba esa zona?

I1: Sí, y me, me encantaba. Lo que pasa es que me quedé sin trabajo y digo: "Na... yo qué hago aquí", digo. Y pagando un piso que pagaba casi, entonces..., pagaba cincuenta y seis mil pesetas. [A-Inn] me voy.

E1: [A-Pau: ¿También fue para trabajar allí en la construcción?]

I1: Sí, sí, en la construcción, todo en la construcción. En... Collao Mediano pegao al, al cementerio que hay en Collao Mediano, hay un recinto que tiene, me paece que son veintitantas hectáreas. Ahí hice una cerca que es de mantenimiento de construcción. Y allí había grúa, había... un, un de estos andamios, había de todo y hierro pa hacé encofrao, pa hacé de todo. Había allí, sí y son alma-, almacenes de mantenimiento de construcción, sí.

E1: ¿Suiza no le gustó tanto?

I1: Pues me gustó más que España.

E1: ¿Ah, sí? [HS:I1 Sí,] ¿Por qué?

I1: lo que pasa es que me se terminó el contrato [HS:E1 [Asent].] y no pude irme. Sí, por... | y no me lo mandaron porque... me faltaban tres meses pa cogé el permiso anual porque allí le dicen el permiso anuá pero si a mí me mandan el contrato..., si... no estuviera por aquí entonces.

E1: ¿No?

I1: No. [RISA] Estaría, estaría yo en Suiza, Sí. Y allí se pasa mucho frío, ¿eh...?

E1: Ah, ¿sí? ¿Hace mucho frío?

I1: Mucho, más todavía, [RISA] más todavía. Que yo de agosto pa alante allí había que í con dos pares de pantalones con gua-, dos pares de guantes porque pa cogé un hierro se pegaba al suelo y no podías cogerlo.

E1: ¡Ah!

I1: No. Tenías que calentalo con un... soplete pero yo he pasao mucho frío, ahora pero sí, lo que se vivía bien.

E1: ¿Se vivía bien?

I1: De maravilla. Y se ganaba dinero enton-, entonces. [HS:E1 ¿Mucho más?] Hoy igual que aquí. Un jorná igual que aquí pues poco más o menos pues hoy ya los euros es aquí y allí iguá. Entonces no, entonces eran los francos y entonces un franco valía cincuenta y tres pesetas [HS:E1 ¡Ah!] y al cambio pues sí que... Sí.

E1: ¿Y allí don-, en qué parte de Suiza estuvo?

I1: El Cantón de Lucerna.

E1: ¡Ah, Lucerna!

I1: En Lucerna. Un pueblo que llaman, que llama eh... Reiden..., Reiden.

E1: Y..., y entonces... ¿allí en qué hablaba? [HS:I1 Eh,] ¿En francés?

I1: aquello es alemán.

E1: Alemán.

I1: Es alemán, que a mí | yo no aprendí alemán cuatro, cuatro palabras sueltas pero na pero ya me, me... | entonces aquello [A-Inn] se olvidó.

E1: [RISAS]

I1: Lo único italiano alguna palabra que otra, bueno..., pero que na.

E1: ¡Ah! ¿Y qué vivía,?, ¿con españoles?

I1: Sí, vivía con españoles. Un chavá de ahí de Córdoba [HS:E1 [Asent].] y estábamos los dos juntos, los dos juntos en una casa; la cogimos nosotros particularmente porque fuimos primeramente a la casa de la empresa pero ahí había mucha gente y había de to el mundo, digo: "Bah. Bueno, vámonos de aquí". Y cogimos una casa particulá y la pagamos nosotros, pero claro, más bien de desquitarnos porque la empresa también nos descontaban lo que era... la vivienda pero más bien, pues luego ya nos fuimos y ya no nos descontaban y con el descuento que nos daban pues pagábamos la casa.

E1: ¿Y cómo le salió la idea de irse a Suiza? ¿Se lo dijo algún amigo...?

I1: No, un amigo de ahí de Aldeire que me llevaba bien, me llevo bien por eso, me llevo bien y estaba aquí trabajando por las calles asfaltando calles y eso. Digo: "Oye, tú...". Y estábamos hartos de tierra porque yo ya estaba harto, llevo desde que tenía siete años estoy trabajando en el campo

E1: ¡Qué pronto empezó usted!

I1: Sí, más todavía, más pronto. Mi padre estaba [A-Inn] trabajando en una mina, de ahí, de Alquife y yo era el único hombre que había en la casa. Entonces mi hermano el mayor se fue a Barcelona [SLNC] y yo solo y empezó como [A-Inn] y con siete años empecé yo a trabajá ya. Y yo solo [A-Inn] por eso ya digo a mí no me asusta ya. [RISA]

E1: [RISAS] Sí, ya veo que ha hecho [HS:I1 No me,] usté un montón de cosas.

I1: [RISAS] no me asusta de nada, o sea que... Sí.

E1: [r18] ¿Y luego tuvo que hacer el servicio militar también?

I1: Sí, hombre, luego cuando yo vine aquí en el setenta..., en el 77 me fui yo a la mili. La hice en Alcalá de Henares en el Cir 2 y luego fui a Leganés al cuartel Marqués Regimiento Saboya 6. [HS:E1 [Asent].] También lo hice allí también lo hice en el cuartel, lo hice en Leganés y luego a los años pues he estao allí trabajando después en lo que he estao | cuando he estado en Madrí he estao, con los jefes que he estao, pues hemos hecho allí reformas y he hecho y he estao digo: "Coño", digo, "con las veces que he pasao yo por aquí".

E1: [RISAS]

I1: [RISAS] [A-Inn] Sí, pero bueno.

E1: ¿Y cómo, nos podía contar cómo era la, la mili antes? Porque como nosotros... yo, yo eso ya no me ha tocado.

I1: Ya... pues [A-Inn]. Yo qué sé, según la tomes, si eso es según cómo la tome uno porque la mili hablamos to el mundo, hoy to el mundo habla y que ya es una gilipollez, es una, es un año perdido. Pues no, yo | aprendes muchas cosas.

E1: ¿Sí? ¿Qué le enseñaron?

I1: Yo, pa mí | pues, mira, pues tu ahora mismo te dan un fusí y no sabes armalo, te lo desarman en piezas y no sabes armalo. Pues yo si cojo y yo si lo cojo y sí lo armo poque yo lo armo. Ahora si sabes, pues con, con ponerte, cómo esconderte... pues yo qué sé, pues un [A-Inn] de cosas: tirarte a... rape, tirarte ahí, de un helicóptero poque yo he pasao por un helicóptero.

E1: ¿Sí?

I1: Sí... y to los viernes, to los viernes por la mañana no hacíamos otra cosa na más que eso y luego por la tarde pues por la | de paseo pues luego, a partí ya de mediodía, ya de paseo ya [A-Inn] to el fin de semana de paseo. Si no te tocaba guardia o te tocaba retén o te tocaba cualquier cosa [OTRAS-EM] pero bueno, que si no, divino. Sí, hombre. Yo lo veo, yo no... | o sea... ¡Buah! Yo he, por suerte o por desgracia, pues no lo sé pero yo tuve ciento ochenta días de permiso oficiá y luego fui una semana, una sí, otra no venía yo aquí a mi casa, aquí al pueblo venía, uno sí otro no, venía aquí a mi casa. Bueno, y yo el pase pues me lo daban el pase de... militar [A-Inn] el pase y a mí no me ayudaba nadie, yo daba el pase y fuera, yo tenía el pase y a mí no me gustaba enseñalo na más que ir y vení y ya está.

E1: ¿Y les trataban bien los oficiales?

I1: Yo no tengo queja, no tengo queja. Yo no puedo decí ni bien ni mal porque mira, [OTRAS-EM] yo hice allí la mili pues lo que to el mundo hace, pues... si hay que ir pa allá, pues pa allá; que ir pa'l otro, pa'l otro.

E1: ¿Y cómo se..., cuando tenía tiempo libre... cómo se distraían?

I1: Pues una veces nos salíamos pa dar una vuelta allí pues por los pueblos aquellos de Madrí pues estábamos allí en... Leganés pues Fuenlabrada, Alcorcón, Getafe, todo eso bueno, todos aquellos pueblos pues los andábamos. Que no, pues nos tumbábamos allí en las camillas... el día que nos quedábamos allí porque teníamos guardia o teníamos algo, cuando salía de la guardia [A-Inn] cuando va [A-Inn] pues tumbaos aquí. [HS:E1 [A-Inn]] Y te tumbabas y no hacías na. Ya está otra cosa más na. O te solías ir al pueblo, te tomabas una cerveza con alguien, con los amigos ya está pero otra cosa na, no podías hacé otra cosa. [R-Cmp] [Asent].

E2: [12] ¿Y... le enseñaron algo en la mili de... lo que usted estudió en la escuela? Nos ha dicho que trabajó hasta los... a partir de los...

I1: Sí. Pues yo la escuela aquí en el pueblo no estudié mucho; no, porque yo entré con cinco años y con ocho años me sacaron de [A-Inn], me sacaron me tuve que salí y ya llegué hasta tercero aunque llegué, aprobé hasta el cuarto pero en fin, pero me sa-, me, me salí porque me tuve que salí pues porque me | nosotros estamos | somos siete hermanos más una que se murió, ocho y entonces estaba la cosa un poco... a la [A-PIn: vereaa]. Y cogió mi padre tierras y en fin..., pues, bueno, pero que luego por la noche había allí un chavá, de ahí de Jaén, un tal Rafael se llamaba y me dijo, dice: "[A-Inn] por qué no te apuntas aquí a la escuela y de noche te apuntas a la escuela". Digo: "Bueno", digo. Yo nunca me ha gustado la escuela [HS:E1 ¿No?] y la, y... no le tenía yo aprecio. Que me pesa, también eso sí es verdad, me pesa, me

pesa. Porque mira, el saber no ocupa lugar pero que no, que no y que no, y que no, y que no me apunté. [HS:E2 [Asent].] Ya está.

E2: Por eso, porque [A-Inn].

I1: Fui yo más burro que Talones, como decía aquí, decimos aquí, fui mu burro y tenía que haber ido a la escuela por si [R-Grb] por lo menos te hubiera sacao algo, yo qué sé, pos el graduao escolar o... cualquier cosa, algo, pero yo no, no lo tengo [A-Inn] casi, pero no lo tengo. No.

E1: [r11] Y usted se acuerda cuando era niño..., ¿a qué jugaba?

I1: Aquí, [OTRAS-EM] a muchos juegos aquí de niño. Si es que yo la niñez, como yo digo, he tenío pero no la he tenío porque con siete años, con siete ya yo estaba en el campo; si no en una cosa, en la otra con una cabra, con una burra o con lo que sea, en | siempre. O sea pues yo la niñez pues sí; que luego venía, pues jugaba pues yo qué sé, a escondite, o, yo qué sé, a saltá, al salto la muerte que decíamos salto de la muerte que uno se agacha y otro salta por encima. [HS:E1 ¡Ah! [Asent].] [HS:E2 [Asent].] Bueno. Yo qué sé a lo mejor aquí en la plaza, a lo mejó porque te daban ca quantazo en la oreja, en la cabeza [RISAS] que se ponía mu..., mu..., ¡pum! [ONOMAT], y leñazo y te daban. A, aquí a lo moro, como yo digo, [HS:E1 [RISA]] a lo bruto, pero bueno.

E1: ¿Y travesuras hacían muchas?

I1: Pues travesuras pues [R-Ppl] entonces pues como no había mucho pa comé pues la gente pues a saltá los huertos a coger uvas, [A-Inn] peras, o cualquié cosa; salí por las calles, rompé las bombillas... Yo qué sé. No sé yo.

E1: ¿Se acuerda usted de alguna travesura que hiciera?

I1: Bueno, travesuras se han hecho muchas [A-Inn] mira... [HS:E1 [Asent].] [A-Inn] una cosa pues..., [R-Grb] pues, pues no, porque no, porque ha habío muchas munchas ya era por la calle, ahora, hace, hace... [OTRAS-EM] veinte días eh... menos quizá, sí veinte días, ahí ha, ha muerto un chaval joven [OTRAS-EM] sesenta años y él cogió una gato y lo levantó pa arriba y, y bajando pa abajo le dio un quantazo y... cuando llegó al suelo ya estaba muerto.

E1: ¿Mató el gato? [RISAS]

I1: [RISAS] Bueno, cogió el gato así del cuello y tirao pa arriba y cuando bajaba dale el quantazo y cuando llegó al suelo ya estaba muerto el gato. Bueno, [RISAS] [Rndo: cómo te lo explicas]. [RISAS]

E1: ¿Se moriría del susto? [RISAS]

I1: [RISAS] Y pa que te voy a decí [A-Inn] pero no hombre, pero... se han hecho travesuras luego salí por la calle con un tirachinas de esos con una goma y [A-Inn] bueno, pues ves una bombilla y pum [ONOMAT], [R-Inf] ¡a tomá por culo la bombilla! To fundía una rota, la rota [A-Inn] ya cualquier sitio. Coger una cuerda y atarle la puerta a cualquier sitio y pa que no pudiera salí, llamá a la puerta, atravesando un alambre en el suelo y llega a tropezá y que, que caiga la gente pues [HS:E1 [Asent].] tonterías de esas, ¿no? [A-Inn]

E1: Se lo pasaban ustedes bien.

I1: Bien dentro de lo que cabe si es que no había otros juegos, es que no había otros juegos porque entonces no se conocía, como yo digo el balón, ni leche jodía, [A-Inn]. [HS:E1 Aquí no...] Aquí se ha jugao mu poco de antes pero..., pero poco, poca cosa. Aquí llegaban a casa: "Mira que te llaman esta [A-PIn: porra] e... y va... salían, claro, tenían un alambre, una cuerda atá de una punta y al salir caen al suelo. Ja, ja, ja pues a reírte con mala leche, porque eso es ma-, broma de mala leche pero y

si cae cualquiera y se parte un brazo, una pierna, o... pega un cabezazo y... [RISAS] [A-Inn] se da con la nariz [A-PIn: se da en] la nariz es distinto, pero bueno.

E1: [r13] ¿Y les regañaban mucho sus padres?

I1: [OTRAS-EM] Había algunos que sí, otros..., pero mira, más leve pero bueno, pero había de to, había de to.

E1: Porque... ¿antes los padres regañaban más que...?

I1: Más que los de hoy, sí.

E1: ¿Sí?

I1: Sí, nos llevaban más a la vereá [HS:E1 [Asent].] nos íbamos más a la derecha, sí, ya lo creo.

E1: Pero... ¿parece que había más respeto antes?

I1: Hombre... [OTRAS-EM] de respeto, sí ha habío siempre más que hoy. Bueno, a to el mundo se le hablaba antes de usté; hoy a tos de tú y to de usté y te mandaba un, una persona mayor, te mandaba a cualquier sitio y ibas. Hoy no..., y "vas tú si quieres, si no, no vayas". Si no pues... muérete de asco, pero... antes sí... una persona mayor te dice: "Oye, por favó, me puede hacé esto". "Bueno, pues sí". Ibas y lo hacías pero hoy, hoy no hay crío que te haga una cosa de esas, no lo hace.

E1: [r11] ¿Y antes a la Guardia Civil también se le tenía más respeto?

I1: ¡Oh! Con la Guardia Civi veías un Guardia Civi por la tarde, a la siete de la tarde, y ya salías corriendo pa tu casa.

E1: ¿Sí? [RISAS]

I1: Uh... aquí venían por la plaza y aquí no, a-, aquí no veías ni moscas, nada aquí se perdía to el mundo.

E1: [Asent].

I1: Sí, sí.

E1: Porque en otros pueblos nos han dicho que la Guardia Civil antes también pegaba a la gente.

I1: Umm ¿pegaba? Aquí llegaba la... | un día creciendo [A-Inn] y ya no podía haber nadie aquí en la calle.

E1: ¿No?

I1: [CHASQ] No, la persona que le gustaba era una persona más, más, más mayor y... le gustaba un vaso vino y salían por los bares debajo ya estaban temblando. A un toque se presentaba la Guardia Civi digo: "Uy, ya verás aquí nos tocará, aquí nos tocará ya ves tú". [A-Inn] sí. Entonces estaba la cosa más severa y más..., más, más. Sí.

E1: ¿Y eso cuándo empezó a cambiar?

I1: Eso pues a partir del 60, sí, del 60 por ahí ya empezó la cosa más, más libre y más... que hasta entonces también... te llamaban al cuarté y te calentaban.

E1: ¿Ah, sí?

I1: Sí, sí.

E1: ¿Por las buenas?

I1: Sí, sí. Tú ibas por la calle y si les decías: "Buenas tardes", malo, y si no les decías na, pues es que no hablas.

E1: [Asent].

I1: ^[T10] Y los curas exactamente igual y los curas [HS:E1 ¡Ah!, ¿los curas también?] pues iguá. Como no le hablaras, malo y si le hablabas pues mucha [A-Inn] "¿Que yo..., yo te he faltao o algo?". Ya [OTRAS-EM] ellos mismos te mandaban a la Guardia Cívica y ya te [A-Inn] y te daban. Sí, claro.

E1: Porque... ¿había muchos más curas antes [A-Inn]?

I1: [CHASQ] Aquí en La Calahorra siempre ha habido uno, pues siempre uno, porque ahora mismo hay uno, pero bueno, uno, [A-Inn] ahora no vive aquí pero antes que había aquí sí. Hubo aquí uno que..., que si se hubiera muerto antes no hubiera pasado.

E1: [Rndo: Porque era muy malo.]

I1: Porque era un hijo puta, hablando claro.

E1: [Rndo: ¿Sí? ¿Qué hacía?]

I1: Como a, [RISAS] a mí no me... | a mí no quiso que hiciera yo la primera comunión aquí.

E1: ¿No le dejó hacer la primera [HS:I1 Nada.] comunión?

I1: Y yo tuve que irme a otro pueblo porque él vendía la ropa de..., de los trajes o la ropa, como usted quiera llamarle, de la primera comunión y entonces pues no había dinero, porque [HS:E1 [A-Inn]] antes no había dinero, y mi madre tenía un primo hermano allí en [A-Inn] ande está el estanco y vendía la ropa y ese, el primo ese... dice: "Prima, tú no te preocupes que tú, si no me lo puedes pagar en un mes, me lo pagas en dos, si no en tres, si no... cuando tú puedas". La [A-Inn] poco. Y al cura había que pagarlo al [A-Inn] entonces, pues claro, pues mi madre se fue a comprarme a mí la ropa pues a mi pariente, [A-Inn] mi primo y porque me compró la [A-Inn] la esa pues, pues no quiso que hiciera la primera comunión. [HS:E1 [Asent].] Porque que iba con interés el cabrón. [RISAS]

E1: Siempre barriendo pa casa.

I1: Sí, ya ves.

E2: Entonces ¿tuvo que hacer la... comunión fuera?

I1: Sí, yo tuve que hacer la comunión ahí en Alquife ande están las minas ahí en Alquife, a seis kilómetros de aquí, a cinco kilómetros de aquí o seis. Tuve que hacer la comunión allí, afuera. [RISA]

E1: ¿Y le molestó al cura que hiciera la comunión usted?

I1: Claro, luego él habló con un | que se llamaba don [NP], el cura, que también era otro tanto pero, en fin, que con nosotros se portó muy bien porque yo conmigo, y con mi hermana que hay una en [A-Inn] viviendo que sí, porque nosotros de maravilla pero porque una, una hermana mía la mayó estaba trabajando sirviendo, como entonces se decía a serví, estuvo limpiando en una casa de un señorito de un ingeniero ahí en las minas y por cara de esos señores la hicimos nosotros ahí en Alquife y entonces ya fuimos y, y a nosotros de maravilla, a nosotros no nos faltaba de gloria a nosotros de los mejores estábamos nosotros allí. [HS:E1 [Asent].] Sí, nosotros en eso, en ese aspecto sí. Pero que aquí el cura este pues no quiso, no quiso que hiciéramos. [RISAS]

E1: ^[T9] ¿Y en la mina ha trabajado usted también?

I1: No, yo en la mina yo he trabajado en sonda haciendo pozos.

E1: Ah, ¿y eso cómo, cómo es?

I1: Haciendo pozos e..., estuve en Valencia, en Zaragoza, en Teruel y..., y aquí en las minas.

E1: ¿Y pozos para regar o para...?

I1: Pa sacar agua pos, pos unos pa regá y otros pa bebé pa'l pueblo. En un pueblo que llaman Sella, en Valencia, ahí era pa bebé pa... el tracto humano, pa tracto humano, sí. Lu-, en..., [SLNC] en cómo se llama... en Buena [A-Inn] hicimos otro pozo también que era pa bebé hicimos allí también y en... Sella, en [A-Inn], en Nava [A-Inn], en Nava [A-Inn] era pa bebé pero no, no era buena el agua, tenía el gusto de, a carburo [HS:E1 ¡Ah!] y no era... bebible. Y era pues... pa luego pa regá.

E1: ¿Y eso cómo se sabe dónde hay que hacer un pozo?

I1: Hay unos señores que yo eso ya yo empecé a aprendé pero, bueno, pero... son tonterías que a lo mejor pero... sí, coges un péndulo, un péndulo y le pones la mano y empieza esto a dá vueltas y depende de las vueltas que dé es a los metros que está... el agua. [HS:E1 ¡Ah!] Hay otros señores que se ponen con una varita en la mano que eso sí me reí yo, porque me río eso es que no lo había visto nunca, no lo había visto nunca pero [HS:E1 Claro.] hoy, hoy ya no me, no me río porque... y es verdá una varita que [A-Inn] la varita está como yo digo tonta.

E1: ¿Como un palo?

I1: Sí, un palo, un palo si te lo metes entre los deos y conforme se acerca [A-Inn] el señor lo vi desnudo en pelotas, con todos sus... partes, to al aire [RISAS] y yo me | y es que yo cuando lo vi, yo me reí y el jefe que yo tenía, que es de Valencia, mira, dice: "[NP]", ¿de qué te ríes?". Digo, digo: "Pero... ¿no ves lo que hace el tío?". Y yo me eché a reír. Digo: "Hombre...". Dice: "Que sí, hombre". Digo: "¿Tú te crees que [A-Inn]? Eso es... ¡Quita, hombre!, ¡iros a tomar por culo de aquí!". Dice: "Hombre, cállate". Yo digo: "¿Que me calle?", digo, "como coja una piedra le voy a pegá una pedrá que ya verás". [RISAS]

E1: [RISAS] [Rndo: ¿Y le pegó usted?] [RISAS]

I1: Bueno, pues el tío e-, [A-Pln: está] haciendo, se va con la vara y empezaba [OTRAS-EM] ella sola y... es que yo, es que lo vi [A-Inn], es que a mí no me lo puede decí nadie, lo veía yo que veía la vara y empieza a dar vueltas la vara. Digo: "Joer". Empezó a dar las vueltas la vara y el tío a darle como un tembló y casi como a volá. [RISAS] ¡Por Dios! Cuando yo vi eso, yo es que me meaba [RISAS] [Rndo: y], y eso. Yo me revolcaba y un compañero mío que era..., que vive allí en Valencia, en..., en un pueblo de allí de Valencia, muy cerca de Valencia, di que no me acuerdo cómo se llama ya el pueblo. Me dice: "Coño, cállate hombre". Digo: "¿Cómo me voy a callá? Si no... ves el tío el tembleque que le ha dao". Y sí que le daba corriente, le daba corriente el agua. [HS:E2 ¡Ah!] No sé si es verdá o es mentira pues no, no lo sé porque eso no lo puedo discutí porque no lo sé pero yo sí que, que el tío lo señaló, hizo una cruz en el suelo con el pie, pero... no, pero si descalzo y to desnudo en pelotas, todo desnudo, hizo una cruz con el pie oye, y se puso en el medio de la cruz y el tío bailaba, pero bailando como que estaba enfermo, yo qué sé, [OTRAS-EM] haciendo tonterías, haciendo tonterías. [HS:I1 Como si estuviera en la discoteca.] Y dijo, y dijo que hiciéramos allí el pozo, que allí salía agua, se lio y empezó a contá las varas, las, las vueltas que daba la vara y [A-Inn], y el tío, yo qué sé lo que haría, [A-Inn] eso no lo sé poque no lo sé. Sí, yo me reía, es que yo me, me | en el suelo tirao, en el suelo riendo, [RISAS] y, y se gira el tío dice: "Mira, a los cien, a los ciento diez metros tiene [R-Inf] que salir agua". Y a nosotros [A-Inn] el dueño de la emp-, de la otra, de..., de la finca quería, pos [A-Pln: creía que era] de..., de naranjos. Vale, pos vamos a ponerlo [R-Inf] [A-Inn] empezamos [A-Inn] compañeros míos y yo cogimos las máquinas y las pusimos allí y empezamos a picar. "Aquí o aquí". "Aquí". Y el tío allí, vale pues, al final el tío allí, pos bueno, empezamos cuando... antes de llegar a... lo que es el agua, hay que, quiere de... trepan, en trepan, hay que echarle

agua porque se vaya moliendo la tierra y [A-Inn] haciéndose barro pa, pa poder sacar [A-Inn] la tierra. Poque si es la rotativa, la rotativa no molesta en na, poque la rotativa ella saca la... [A-PIn: arriba eh la], la tierra. Bueno, vale, y venga a echá agua, venga a echá agua, y digo: "Bueno, aunque se ahogue allí echa a ver, a ver si sale [A-Inn]". Y yo le dije al tío, digo: "Como saque yo otra vez el agua que yo he echao aquí", digo: "ya ves tú la que vamos a liá". [RISAS] Bueno, pues oye, y fue verdad, a los ciento nueve metros sacamos una cantidad de agua, que luego [P-Enf: no] podíamos enrollar el [P-Enf: cable], el cable, digo, el cable [R-Prt] [A-Inn] de gorda, no lo podíamos enrollar, no nos daba tiempo, a la máquina no le daba tiempo a enrollar el carrete lo que es el cable. Bueno, de aquello salía una barbaridá de agua que aquello era imposible, porque digo yo [A-Inn] y es verdá y luego por encima de la torre, que tenía veinte metros la torre de alta y subía el agua veinte metros, el agua, sola sin motó y sin na. Y luego, creo que era una bolsa, una bolsa de agua, una presión de, de dos barrancos y una presión, y bien, y sí, claro. [R-Prt] Ya no sé si se habrá seco o no se habrá seco, o está sacando agua porque ya nos venimos [A-Inn] pos nosotros dimos el agua. Que nosotros tuvimos una semana pa poder tocale a la máquina, porque no podíamos tocar a la máquina. [RESPIR] La máquina se rehundió y sí, sacamos agua pero bastante, muncha, [P-Enf: muncha] y salían tubos de sesenta centímetros de... [R-Vhc], de..., de, de diámetro. Un tubo que [A-Inn] de seiscientos, y ese [A-Inn]. [R-Vhc] "Pero tío", [A-Inn] tío por encima de to. Digo: "La hostia". [A-Inn] el tío y yo le decía, digo: "Escucha, tío cabrón, [HS:E1 [RISA]] [Rndo: ha acertado con el agua]". [RISAS] [Rndo: Oye, perdona por la palabra, pero...]

E1: [Rndo: No, no, no, no se preocupe.] [RISAS]

I1: Pero que, digo: "Escucha, el tío este ha acertao, y nosotros nos reíamos". Digo al otro, digo: "[NP]", digo nosotros nos reíamos. Y escucha el tío este, desnudo [Rndo: en pelotas aquí en la calle]". Y, y la varita esa, empezó a dar [A-Inn] vueltas. [A-Inn] "Dios mío de mi alma", digo, "que, que, que [A-PIn: he partío] la gente y [A-Inn]". Bueno.

E1: ¿Y de dónde había salido ese hombre?

I1: [R-Ind] Pues, pues, yo qué sé de ánde sería ese señor, yo no..., yo no lo sé. Y ese lo contrató, pues el jefe que yo tenía, o el jefe que nosotros tenemos, claro. Yo qué sé quién sería el tío. Que [A-Inn], pos no lo sé, pos no lo sé. Yo, fue la primera vez que yo lo vi hacé una cosa de esas, y es hasta ahora mismo tampoco he visto más. [HS:E1 ¡Ah!] Pero, mira, yo es que [A-Inn] y yo he visto otros señores, sí..., pos normalmente vestidos bien con un péndulo, casi como un plomo, bueno, pero que mira cómo es el punto como una, una trompa, como un... trompo, como queráis llamarle. Bueno, empezaba así, y, y ya la mano quieta, [A-Inn] [CHASQ] cuando sale el agua, pues cuando salga, [OTRAS-EM] si no da el agua, se para. Ahora da cuatro o seis vueltas y se para, pero como no, se lía a dar vueltas, y contra más ande y más fuerza de agua va, da más vueltas, da más vuel-, Eso sí lo he visto y..., bueno, [R-Mcr] no tiene... la [A-PIn: razón]. [R-Mcr] Yo qué sé pero eso sí me lo creo más, pero el otro señor [A-Inn] ¡puff! [A-Inn] desnudo, to quita [A-Inn], bueno, to... [HS:E1 [RISA]] ¡Coño! Descalzo, descalzo, y to, digo: "El tío se va a pinchá", digo, "se tenía que [Rndo: pinchá con un cristá y ya verás tú la que vamos a liar]. [RISAS] Yo lo decía así. Digo: "Ya verás tú. Si el tío pilla un cristá o cualquier cosa se va a cortar los...". Pos nada. Oye, y no [A-PIn: pasa] ningún caño de agua, buh, una barbaridad, yo no he visto nunca jamás en la vida eso. [RESPIR] A mí me lo dice otra persona, y yo no me lo creo, [HS:E1 [Asent].] yo no me lo creo, pero fue verdá. Sí..., [OTRAS-EM] joé.

E1: ¡Ah!, ¿y le, [HS:I1 [CHASQ]] le ha pasado alguna cosa más haciendo pozos, de | [HS:I1 [OTRAS-EM]] alguna historia?

I1: No... [OTRAS-EM] Hombre..., atrancaos en un trépano... [OTRAS-EM] los trépanos son grandes, [OTRAS-EM] gordos y..., y pesan, algunos pesan hasta siete mil kilos. Y tiene que llevá un cable que [A-Pln: dure y] suba en el aire, y como... no lo puede dejá mucho tiempo al aire tiene que siempre..., que llegue y que pique, pero que no, que llegue y que no lo dejes que pique, no, poque entonces hasta el cable se puede cortá, y si lo cortas, lo que tienes que buscá [A-Pln: es] pescadores pa pescar el trépano, y pa sacarle, luego. Eso cuesta mucho trabajo, cuesta mucho trabajo, sí. Se ha dao el caso aquí en la mina, yo, de..., yo, yo tuve la culpa como yo digo pero..., pero bueno. Es una culpa mía, pero no es mía [RESPIR]. Pues estábamos trabajando, pero claro, es zona de arenas, son arenas y yo no me di cuenta. Eran arenas y se desvió, se desvió y lo dejé más tiempo de la cuenta, y se desvió y se metió como de cuña, y yo ya no podía ni pa arriba ni pa abajo, y tuvimos que cortá el cable y se quedó ahí enterrao, entero enterrao... pero bueno, esos están perdíos muchos, no... yo solo, ha sío mucha gente, [HS:E1 [Asent].] [P-Ssr: asín que...] Eso..., problemas siempre ha habío, siempre ha habío poblemas. Tú veías, [A-Pln: ibas con el] camioncillo, un camioncillo de tres mil quinientos kilos que no tenía ni tengo, [HS:E1 [Asent].] ni lo tengo tampoco el carnet de conducí, y yo me venía aquí al pueblo a comé al mediodía, y yo traía el camioncillo. Que yo...

E1: ¿Sin carnet?

I1: Sin carné y sin nada, yo me venía pa acá y luego aquí en la | ahí enfrente ahí en la plaza. [PS] Y yo, cargaba, terminaba de comé y cogía y me [R-Mcr] iba a la mina. Y en la mina me cargaban por un tubo, agua, y un día dije: "A mí no me llenes la tuba tan llena, a mí me dejas media". [RESPIR] Él no sabelo, [A-Pln: el no sabe uno las cosas]. [RESPIR] Y me-, llena es mejó...

E1: Ah.

I1: Porque no te [A-Pln: trastea] el agua pa un lao y pa otro. [HS:E1 [Asent].] Ahora, media va el agua pa un lao y pa otro, y te mueve, te mueve, te tira, es capaz de tirarte. [OTRAS-EM] digo: "Ya". Porque está | tengo bastante luego doy otro viaje, y ahí me quito de la máquina y me quito distancia [A-Pln: engrasando y tal después del viaje]. En la máquina siempre vas pringando de grasa, de gasoil y de mu-, de mugre mucho, de barro pues tienes que llevá pa otro lao pues siempre, pues bueno, [A-Inn], pero bueno. [R-Mcr] Y un día así, un día asín, me las vi negras, negras, negras que ahí na vuelco con el camión [HS:E1 [Asent].] poque, claro, iba... pa arriba y pa abajo el agua y me [A-Pln: traqueteaba] y pillé una acequia allí en medio del llano, lo que es el campo y, claro, [A-Inn] digo: "Ooooh", digo, "quieto, quieto parao".

E1: Se asustaría...

I1: Pos sí, pos claro que te asustas, poque te asustas y novato y que no sabía tampoco porque no sabía yo mucho, pos entonces, sí, pero bueno, eh... [HS:E3 Pero] tú estás pillando sustos to los días, [HS:E1 [Asent].] con los mulos, con [P-Enf: carros], con [A-Pln: tie], de to, [R-Ind] de to pillas sustos, pero bueno.

E1: Sí, pero usted ha trabajado usted en muchísimas cosas, sí.

I1: Sí yo, como, yo no sé decir que no sé otra cosa... na más que trabajo, trabajo y trabajo y trabajo. Y si no en una cosa, en la otra, y trabajo..., trabajo...

E2: Y en el campo, cuando se le [A-Inn]? [RISA]

I1: Ea, a ver si te vas a volcar tú también. [RISAS]

E2: ¹¹¹ Digo que por ejemplo con las culebras o las víboras, ¿aquí había bicha o bicho...?

I1: Sí..., claro, claro que ha habío y hay... A-, hoy, ahora mis-, eso estaba diciendo ayer a los compañeros aquellos que estaban allí en el ba: "Me gustaría cogé una y llevála a una alfalfa, que he regao esta mañana". Y llevá una, porque allí hay ratones, hurones u... topos y eso las culebras los, se los comen y, y no hay. Bueno, pos me han hecho ahí dos o tres rateras, y esta mañana mismo me se ha hecho un agujero, un agujero asín de gordo y, y, y voy a tirá lo que [A-Pln: es el balate] a vé si me se va a caer, y lo voy a tener que apañar y eso es trabajo, y a mí una culebra, a mí no me da miedo, yo la veo yo | a mí no me da miedo. Cogerla no la cojo, no, pero yo verla, yo no, ni le hago na tampoco. Yo ni le hago nada. Pero, [R-Mcr] y a mí me gustaría de vé, tener una allí por lo mismo: los ratones, las ratas y... Joé.

E1: Y si mete usted un gato, no...

I1: Allí, no hay gato allí... Es que se mete, es que..., es que lo guarda [HS:E1 [Asent].] y que ande le echas la comida, luego, allí, y [A-Pln: es que] era pa tené habitación por allí, una navecilla pequeña aunque sea, pero no tengo nada hecho allí, y, sí, entonces le llevaría de comida o pienso, le llevaría pero, pero tenerlo no harto de comer pero pa que él se buscara la vida también, porque claro, porque si le hartas de comer entonces se tumba al sol [HS:E1 [Rndo: Y no mata ratones].] como yo digo o a la sombra y..., y fuera, y no come y no busca na pero... Los animales hay que sabé tenelos, [P-Enf: hay] que tenelos comíos, [A-Inn], pero que tampoco estén hartos. [HS:E1 [Asent].] Porque si no, los animales también se hacen el [A-Pln: galgo y entonces] [Rndo: imagínate la...] [RESPIR].

E2: Y entonces aquí, por ejemplo con las culebras, ¿hay alguna tradición que nos han contado en otros pueblos de [A-Pln: ahí]?

I1: Sí... [HS:E2 Alguna cosa que haya sucedido, alguna anécdota.], lo que es la camie-, tos los a-, cada año, cada año, pues ahora, pues en mayo o junio por ahí, y ahora, en verano, se cambian la camisa, lo que es to lo que es el cuerpo, lo que es... nosotros le decimos la camisa, lo que es el vestimiento de ellas, [HS:E1 [Asent].] lo cambian, [A-Pln: bueno] pues eso, pa cuando a uno le duele la cabeza, tú coges una gorra, una gorra y lo que es la visera, lo que es la visera, le metes un trozo..., [A-Inn] muchos trozos y, se lo metes por dentro y te se quita el dolor de cabeza.

E1: ¿Sí?

E2: [Asent].

I1: [OTRAS-EM] Y no tienes que tomá medicinas ni tienes que tomá na con eso na más, te se quita. Luego..., luego | las bestias cuando se resfrían, los mulos o los caballos, o cosa así, coges un trozo de camisa de esas, te lo metes en un trozo de pan, porque solo no se lo comen, pero lo metes el trozo de pan, lo doblas el pan, se lo das, y si está resfriao se le quita el resfriao, [R-Vcs] se le quita el resfriao también.

E2: [Asent].

I1: Y... más cosas pues no sé. [R-Inf] Puede sé que haiga algunas más..., u... [R-Inf], señores que haiga más antiguos pues os pueden decí [R-Mcr] que sea más que más que yo poque yo lo que conozco, [R-Cmp] sí..., pero a las personas y a los animales el resfriao se les quita y a nosotros el para-, el dolor de cabeza también y eso sí, eso lo he hecho yo, eso se, [HS:E1 ¿Ah, sí? ¿Y se le, y se le pasa?] eso se lo he hecho yo. Sí, sí, yo así en la visera, lo metes po dentro de la visera y luego tú lo dejas ahí como si no estuviera, eso como si no estuviera y sí, te se pasa el dolor de cabeza, te se quita el dolor de cabeza, sí.

E1: Porque en otro pueblo nos contaron que, que sacaban la leche a las mujeres, las...

I1: Sí, sí, aquí... mi hermana en [RISAS] [A-Inn] que digo.

E1: [RISA]

I1: [OTRAS-EM] Nosotros estábamos, [OTRAS-EM] mi hermana esta que hay | bueno, allí, una de allí en..., aquí en las eras bajas. [R-Vcs] Teníamos [OTRAS-EM] dos o tres meses, dos o tres meses. Iba con los labios moraos, y no sé qué una vecina, una vecina ya an-, vieja, ya mayor, y era mayor, murió hace muchos años. Y le dice a mi madre, que se llamaba [NP]. Dice: "[NP], no me gusta tu [NP]". Dice: "¿Por qué?". "No me gusta el color que tiene, [A-Inn] qué labios tiene la niña morá". ¡Coño! Y nosotros, pues sin saber na poque, claro, no sabíamos na y ella, mi madre sí creía que... Y cuando llegaba las siete la tarde, las ocho de la tarde, a mi madre le entraba un sueño..., un sueño de la hostia, un sueño que, que, que no podía remedialo, no lo podía remediá, que se quedaba dormía en cualquier sitio. Y mi madre siempre ha sido una mujer mu activa, mu viva, mu [OTRAS-EM]. Y a nosotros nos extrañaba aquello. Y mi padre, y ya cogieron y la llevaron a mi hermana a..., la llevaron al médico, a un médico que [A-Inn] decían don Trino, y le dice a mi padre, dice [NP]: "Tú acecha esto, tu hija está, está mamando de la culebra, de la ahijaba de una culebra". "¡Qué dices! Si en mi casa no hay na". "Acecha esto". Claro, como mi padre entonces estaba de relevo, en la mina, pos lo mismo se iba a las siete de la mañana que venía a las cin-, a las tres de la tarde y luego de las... diez de la noche hasta las siete la mañana, iban de relevo, y a mi hermano el mayor, que está en Barcelona, y a mí..., era yo más pequeño, y hasta esta noche no sabe usted. Mi padre antes de irse al trabajo dice: "No duerma usted esta noche". Y cogí [P-Enf: harina] de esta, cebá molía, y echamos por el suelo, [HS:E1 [A-Pln: Sí].] por el suelo pos puesto [A-Inn] en el suelo, y habé pues, hombre..., no es este [A-Inn] y el otro pero estropeao, y víamos nosotros el rastro de la culebra andar. Y por ahí, por la señá fue por lo que nosotros la encontramos porque es que nos lo dijeron, nos lo dijo el médico. Que no fue nadie, fue el médico. Claro, y a mi madre le entraba ya el sueño, le encortaba la culebra, y, y le enganchaba al pecho y, mamaba la culebra del pecho, y a mi hermana pa que no llorara, le metía el rabo en la boca. Y por eso de lo que era [OTRAS-EM] la culebra, pues se los ponía los labios moraos pero mi hermana [P-Enf: no comía], [HS:E3 Ya.] no comía y quedó mu delgá, pero delgaducha. Y coño de ahí na se muere, si es que ahí na se muere mi hermana.

E1: [Asent].

I1: Y hoy está pues hecha una prenda como yo digo, e-, está mu bien, porque está de categoría. Pues sí..., sí, y luego había un nido encima de la..., en lo que es la... cocina, un nío, y había, había la madre y dos hijas, y dos culebrillas pequeñillas, y entonces decidimos quedarnos mi hermano y yo, [R-Ind] y las echamos y las matamos.

E1: ¿Cómo las matan?

I1: Pos a porrazos, a-, aquí a porrazos, aquí no se..., no se... [A-Inn]. Sí...

E2: Madre mía.

I1: Sí. Y eso le pasó a una hermana mía que está, que es [A-Inn], y está mu bien, está... ahora mismo fabulosa, sí... está bien. [Asent]. Y eso pasó en mi casa. Estamos una noche cenando, como ahora mismo que estamos aquí en la mesa sentaos y sentimos caé..., una mijilla de tierra, y, y salta e... mi padre: "Eh, niño, ahí hay algo". Ahí hay algo que apartamos la mesa, apartamos la mesa, mira, nos liamos a escarbar en el techo. Y sacamos pues el nío, el nío, y en el nío había, pues la madre y las..., y las dos pequeñillas. Y entonces, aquí... las tres nos las cargamos las tres. Mi hermano y mi padre y yo entre los tres nos las cargamos. Y desde entonces ya, mi hermana bien, bien, y mi madre luego ya se le quitó el sueño ya. To bien, todo bien; ya vino todo a su ser, al revés.

E1: Y se le quitaron los labios [HS:I1 Sí, sí,] moraos.

I1: eso ya se le quitó to. Sí, es que no [P-Enf: mamaba], claro, eh... mamaba que..., lo de día, de día pero por la tarde, ya por la tarde. No..., nada, que no..., que lo mamaba la..., la, la culebra.

E1: Pues menos mal que se lo dijo el médico.

E3: Sí.

I1: Pos, fue por culp-, por cosa de una vecina, una vecina que le [A-Inn] dice: "[NP], no me gusta la cara de tu [NP]. [HS:E3 Asent].] Mira cómo tiene los labios". Se le ponían moraos pero moraos oscuros, se le ponían a ella moraos oscuros. [R-Prt] Sí...

E2: [R-Prt] ¿De la cara de tu... [NP]?

I1: De mi [NP], [NP], se llama [NP]. [HS:E1 Ah.] [HS:E2 Ah..., tu [NP], vale.] [HS:E3 ¡Ah!] Pero nosotros... Se llama [NP] pero nosotros decimos [NP].

E2: Ah..., vale, vale, vale.

E1: Es como le llaman, ¿no?

I1: Sí, nosotros le decimos [NP], pero bueno, es... se llama [NP]. Y nosotros... [A-Inn], y nosotros claro, pues no nos habíamos dao cuenta. Nosotros, mi hermano y yo estábamos siempre en la vega y en el campo y eso, pero, la mujer esa, la vecina, pues se lo dijo. Dice: "[NP], tu hija no está bien". [P-Enf: Hombre], que no está bien". Y por las tardes iban a hablarle a mi madre y mi madre que estaban hablándole y que, que se quedaba dormía hablándole, y se quedaba dormía. Y es que la encortaba la culebra. [HS:I1 Asent].] La culebra la encortaba, yo qué sé lo que haría [A-Inn].

E1: ¿Y esa mujer era experta en...?

I1: ¡Que va! No, pos no, pos no..., porque es que vio que no iba y cada día a mi hermana más delgá y más delgá, si mi hermana... tenía na más que lo que es, como estos africanos que salen que [A-Inn] el hueso y el pellejo. [HS:E1 Asent].] Eso, este... mi hermana sí [A-Inn] así, [R-Vcs] a punto de morirse, y a punto de morir, [R-Ind]. Na más que la pancilla rellenilla pero na, pero... nada, ¿eh? Y eso ya sí, luego ya, las matamos a las culebras porque fue el médico ese, dice: "Mira, pasa esto, mira a ver si hay algo en tu casa". Y nosotros venga a mirá y no veíamos na, y una noche cenando, estábamos cenando, pues a las nueve o a las diez de la noche, cenando, ¡joé!, y empieza a caer tierra. "Oh...", digo, "aquí hay algo, ratas o algo". Y [A-Pln: pues, pues entonces] pues estaba el techo como estaba, y [A-Pln: digo: "Buh..."] Y empezamos a mirar los tres: mi padre, mi hermano y yo, y no [A-Inn], claro, y cayeron [A-Pln: y ahora digo: "Pos] vamos a traerlos"... y aquí terminó. Y las... | nos las cargamos, las matamos, sí. [HS:E1 Asent].] Y luego venga, a partir de ahí, nada medicina entonces ya mi hermana fue mejor, mejor y mi madre y to, y a mi madre se le quitó el sueño, mi hermana se puso bien, y oye, mira, bueno, hasta la fecha mi hermana está [A-Inn] [HS:E3 Asent].] Bien, [HS:E1 Asent].] bien. Pero esa estuvo mamando de, de una culebra, del rabo de una culebra, que era [P-Enf: veneno] poque ella lo que estaba tomando era veneno, [HS:E2 Ya.] que no era otra cosa, era veneno, era veneno. Pero, que si no es por la señora, esa mayor, pues nosotros no nos enteramos y mi hermana muere, y mi hermana y a mi madre le hubiera pasao cualquier cosa. [HS:E1 Asent].] Sí... pero..., pero bueno. [R-Vcs] Llegamos a tiempo y... se solucionó la [Rndo: papeleta].

E3: [Asent].

E2: ¹³¹ ¿Habían muchos en la familia?

I1: Nosotros estamos ocho, una se murió, pero... tenía yo un año y medio por ahí cuando se murió. [HS:E3 [Asent].] Luego a partir de ahí quedamos siete, y estamos los siete vivos.

E2: [Asent].

I1: Estamos los siete vivos.

E1: ¿Viven aquí en el pueblo sus hermanos también?

I1: [OTRAS-EM] Hay... en Barcelona hay uno, el mayó; otro hay en Jaén, en Úbeda; l-, luego voy yo; luego otra ahí en Aldeire, otra que está esa que... de la culebra, aquí, esa vive en la Calahorra. Luego la otra está en Barcelona, y ahora mismo, vino ayer, mañana, ayer, a..., a esta hora, las doce o por ahí vino de Barcelona también, que ha estao viviendo en Sevilla ahora y en Barcelona. Yo la verdad [A-PIn: tengo...,] como se murió mi madre y eso, y ella está jubilá, se ha jubilao... po-, por enfermedá y eso y, y está aquí, y está aquí conmigo; bueno, conmigo, estamos ahí los dos juntos en la casa, la casa [HS:E2 [Asent].], la casa es de los siete hermanos.

E1: [Asent].

E3: [Asent].

I1: [Asent]. [P-Ssr: Bueno.] [R-Vcs]

E3: ^[r16] ¿Y siempre [HS:I1 Pero...] han tenido un médico aquí en el pueblo?

I1: Sí...

E3: ¿Sí...?

I1: El médico siempre... [R-Ind] vivía aquí..., antes sí ha vivío aquí el médico pero ahora no, ahora lleva... un tiempo que no viven aquí, lo mismo viven en Guadí, que viven en cualquier sitio pero aquí. Pero tos cada día, hay la consulta del médico aquí.

E3: [Asent].

I1: Sí, y cuando es por urgencia, por la noche o algo, allí en Alquife, está el centro de salud, y el centro de salud también van y... Sí.

E3: [Asent].

E1: ^[r11] Y luego nos han dicho, que no sé si usted lo habrá oído aquí, que en otros pueblos a veces las mujeres parían un bicho, decían que...

I1: Yo lo he escuchao eso también, pero..., pero yo qué sé, hijo, hasta ahí ya no llego yo.

E1: ¿Y qué, y qué ha escuchado? ¿Qué contaban?

I1: [OTRAS-EM] Yo que yo no [A-PIn: llego], que a lo mejor, [A-PIn: yo qué sé], pues que no se le cuajaba bien el crío o el feto o [A-Inn] oye, que no tengo ni idea y [A-PIn: digo-] [R-Vnt] y [A-Inn] como un bicho que saltaba o que no sé, [A-PIn: pues se le] quedaba pegao en las paredes, y tenían que cogé y matalo no sé qué, porque si no... quería volver otra vez a [A-PIn: meterse po donde ha salío] [A-Inn] pero, yo qué sé.

E1: ¿Y eso a quién se lo escuchó?

I1: Aquí..., [OTRAS-EM] de antigua-, de las mujeres antiguas, o las | lo decían pero que yo verlo ni escucharlo eso ni lo he escuchao ni aquí... yo en mis días no..., no, no he escuchao na de eso, eso sería antes.

E1: [P-Ssr: Antes.] [HS:E2 [Asent].] ¿Y se acuerda de alguna historia más así que contaran las mujeres?

I1: [A-Pln: Eso no lo sé yo] porque... [HS:E2 Sí.] hay tantas historias, hay muchas historias, lo que pasa es que no se puede uno acordar de todo, y..., oye, [HS:E2 Sí...] no sé. Y que es antes [A-Pln: que... yo], yo naciera, pos no las conozco pues [HS:E1 No...] eso no.

E1: pero de alguna que le contaran a usted su, su abuela... o...

I1: Na. Sí... la señora, sí. Mi her-, mi abuela, la madre de..., materna, la de mi madre [R-Mcr] Sí... decía que una señora, oye pues..., había... había parío, y creo que un lagarto, se le metió, pos al..., al lao de la mujer y eso, porque las, los lagartos acuden a las mujeres y las culebras, a los hombres. [HS:E1 [Asent].] Bueno, pues, lo del lagarto y se le metió pa adentro, y pa [A-Pln: sacar eso] te pusieron un, [OTRAS-EM] [A-Inn] de esos, un pan, un pan, de esos grandes, [HS:E1 ¿Un pan?] pero caliente, pero bien caliente. Y a la calor, [A-Pln: que luego] salió..., justo en una zafa de agua, en una... recipiente con agua caliente, y al vapor se salía, no sé si es verdá o mentira porque eso ya no te lo puedo yo afijar porque eso no..., no lo puedo yo afijar. [HS:E1 [Asent].] Entonces ya..., son cosas más antiguas ahí, [HS:E1 [Asent].] [HS:E2 [A-Inn]] y eso ya, no lo sé.

E1: Claro, a nosotros nos interesan esas [R-Prt] historias.

I1: Ya... pero de esas [A-Inn] personas que-, que ya de esas personas ahí mu pocas ya [HS:E1 [Asent].], de esas personas ya quedan mu pocas, mu pocas, mu-, que hay -, hay una que tiene ya noventa y tantos años pero esa mujer ya... puede que no de ya... pie con bola y... [HS:E1 [Asent].] [P-Ssr: Puede que no.] [R-Grb] [P-Ssr: No lo sé.] Pos tendrá ya noventa y siete años. Nació en el 16. [HS:E1 [Asent].] Nació en, [HS:E2 Madre mía.] en, en el 16 nació el, la mujer, y vive todavía.

E1: Vive.

E2: [Asent].

I1: Vive todavía, sí. Y ha estao [A-Inn], ha estao sola viviendo sola este... hasta el año pasao.

E2: [Asent].

I1: El año pasao ha estao viviendo sola ahora ya no, ahora está, está con la hija.

E1: Está con la hija.

I1: Sí..., [HS:E2 [Asent].] está con la hija. Que vive ahí al lao de mi primo este del molinero, ahí vive ahí al lao vive.

E2: Y no..., no... no está bien de la cabeza.

I1: No sí..., de la cabeza mejor que nosotros.

E1: ¿Sí...?

E2: Ah, ¿sí...?

I1: Sí... pos, pos sí. Mejor que nosotros. [RISA] Quería hablá, lo que pasa que la mujer pos yo qué sé pos si se acordará ya o no se acordará pero que sí que ha estao la mujer bien hasta ahora, hasta ahora. La [NP] uy... la [NP], uy la [Rndo: [NP] se llama [NP].] [RISA]

E2: A lo mejor le podíamos entrevistar, a ella también...

I1: Pues [A-Pln: no lo sé], no te lo digo pero esa mujer ya no está pa venir aquí... [A-Pln: porque...]. Si ustedes, se van allí a su casa pos sí...

E1: Claro.

E2: [Asent].

E3: Sí...

I1: Que... yo los pueda ve-, que yo los pueda acompañar, pues también...

E2: [Asent].

I1: Bueno, poss yo ya..., mira, yo ya lo que tenía que hacer hasta luego la tarde, no tengo na que hacía.

E1: [Asent].

I1: Ahora, si se os valgo de algo pues, pues mira, aquí estamos.

E1: ^[14] Y luego aquí cuan-, cuando... ¿cómo conocían a las muchachas aquí, en los bailes o...?

I1: Pos aquí en los bailes o aquí en la calle. Antes venían las mujeres aquí, a la... aquí-, Ya lo han quitao porque lo han quitao [A-Inn], el redondel que hay allí de piedra, de ahí de en medio, ahí era un-, era una fuente, y nosotros decimos aquí el pilar.

E1: [Asent].

I1: Y aquí salían las mujeres, pos bueno, las muchachas pues... a por agua. Claro, pues ya... [OTRAS-EM] estaríamos tos pues... [HS:E1 [A-Inn]] [A-PIn: a hablar] con ellas... y allí "guapa, o... bonica!", o yo qué sé [A-Inn] [HS:E1 [RISAS]] algo. Sí..., sí... tirabas los tejos y pa un lao y pa otro en cualquier esquina... "Oye, te-, que te estoy esperando, que te...". Yo qué sé. Sí... Muchas cosas. Oye, yo es que novia tampoco he tenía, ¿eh?

E1: ¿No?

I1: No..., no he tenía yo novias, tuve una ahí... en, en un pueblo que se llama Dólar y otra en Jerez y ya... no he tenía más novias no, pos no sé. [Rndo: Caprichos].

E1: [RISA]

I1: Tuve una en Madrí y... en | de Valladolid, que era ella de Valladolid, y... Sí, estuve un tiempo con ella, pero bueno. [PS] Nada, [HS:E1 [A-PIn: Sí.]] aquí ya más nadie más, no hay nadie más, [A-Inn] que no...

E1: ¿No? ¿Y le hubiera gustao casarse o...?

I1: Pues por un lao sí, pero por otro... [A-Inn] yo vivo agusto, yo... [OTRAS-EM] Yo no digo más, yo... me hago mi ropa, me hago mi casa, me hago de todo. Eh yo me hago de todo. [PS] Ahora mismo, mañana no lo sé porque mañana puede sé que pase cualq-, otra cosa y ya... Que no es por despreciar la mujer, que a mí me gustan toas, por, por fea que sea me gustan [Rndo: toas que...] [RISAS] [HS:E1 [Rndo: Sí.]] Pero que, oye que yo... que no he [A-Inn] eso no, no jamás en la vida aquí yo... nada, [A-Inn] que no. Y puede sé que algún día... pues yo qué sé, pos busque algo, [P-Ssr: y...] que sí que sí, que... hombre, una compañía es... mu bueno, eso es normá, eso es... indiscutible, sí...

E1: ^[21] Y si no hubiera vivido aquí en el pueblo, ¿dónde le hubiera gustado vivir?

I1: Madrí me ha gustao mucho.

E1: ¿Sí?

I1: Sí..., yo en Madrí cuando he estao en Madrí los cuatro años que he estao en Madrí... y cuando hice la mili y luego... los cuatro años, divinamen-, Yo he estao viviendo allí... a gusto, y... [P-Enf: con gente de confianza].

E3: [Asent].

I1: [P-Enf: Sí...,] yo he estao allí a gusto, como aquí, como a | mejor que, quizás que aquí.

E1: ¿Sí?

I1: Y la gente te ha dao más de querer que aquí. Aquí la gente va cada uno a lo suyo y..., nada. Y si te ven un poquillo levantaillo, van y te pisan el pescuezo pa que [R-Ind] te agaches, [R-Ind] allí no, aquí hay mucha envidia, allí, pero allí no. Yo [R-Ind] a mí, yo nun-, yo casi siempre he estao, bien, yo qué sé, u... de otra manera, [R-Ind] la gente es de otra manera.

E1: ¿Y le gustaba a usted ir por, por la sierra allí...?

I1: ¡Sí...! Yo a... Navacerrada iba yo, si a mí me pillaba a dos kilómetros, [HS:E1 ¡Ah!] a kilómetro y medio o dos kilómetros, a por gasolina de la motillo, a Navacerrada [R-Ind] iba yo, a por... al Puerto de Navacerrada, al Puerto de los Leones.

E1: Sí, allí hemos subido nosotros también.

I1: [A-Pln: Sí, sí habéis subío.] Pues allí he subío yo..., he subío a Be-, a Becerril de la Sierra que está allí al lao también, pues he subío pues bueno, estuve yo allí viviendo, también [HS:E1 [Asent].] en Becerril de la sierra [R-Mcr] Sí... yo con-, To aquella zona la conozco.

E1: [Asent]. [R-Inf]

I1: To aquella zona la [R-Cmp] conozco, y... más cosas, Cerceda, Cercedilla y, Cerceda o, y luego eh... [A-Pln: Ahora] estaban los militares..., en Colmenar Viejo. [HS:E1 [Asent].] Pos luego salía hasta Ra-, hasta Ramón y Cajal, to eso, [A-Inn] Sí... [A-Inn]

E1: To eso... [R-Inf]

I1: Sí, sí. [Rndo: [A-Pln: Y eso.]] [RISAS] [R-Mcr] No, hombre, y no voy a decir que s-, soy un maestro pero que sí sé, he estao por ahí, he estao por ahí, [P-Ssr: he estao por ahí].

E1: Cuando fue a Madrid la primera vez, ¿le pareció que era muy diferente al pueblo?

I1: A ver, sí..., hombre, eso es normal. El pueblo... [A-Pln: es indiscutible] porque hay toa la vi-, toa la vida acostumbrao a estar aquí en el pueblo, que aquí no se ve na más que como yo digo, [A-Pln: na más] que [Rndo: burricos] [HS:E1 [RISAS]]. Al, al ver allí tanto coche [R-Inf], al ver tantas cosas pues aquí, hombre, te encuentras cosas diferentes y sí..., hombre, pero luego ya que te haces, pues igual que aquí. Ahora, yo sí, he tenío la suerte de que..., a mí, [R-Ind] me he llevao mu bien con la gente y..., y, y he encontrao muchas [R-Ind] amistades, [P-Enf: muchas] amistades. Y na, de hecho tengo el teléfono de... una señora, y un matrimonio, un matrimonio, que a mí cada instante me llaman, yo... me llaman ellos a mí o yo los llamo a ellos que sí..., sí... Y ella estaba trabajando, la tal Mari, estaba trabajando en el defensó del pueblo, en Madrí, estaba trabajando allí, y conmigo [A-Inn] de maravilla, [R-Vcs] y el marío era un r-, era ruso, estaban juntos, y... [A-Pln: bueno] ese estaba en una empresa de..., de cosas de pesos, y él luego iba a, a..., los bar, a las tiendas y a... restaurantes y a to, a mirar los pesos, las calculadoras esa, sí... el chaval es [A-Pln: altísimo], un tío con dos metros de alto, pero un, pero un señor pa mí un..., mu bien, fabuloso, adonde estén que..., que estén bien y juntos, pero, eh... Sí...