
Identificador: COSER-3503-01-00
Campaña: Galicia 2017
Provincia: Pontevedra
Enclave: Galegos (Lalín) (3503)
Fecha: 21 de octubre de 2017
Duración: 01:38:40
Informantes: I1: varón, 81 años
I2: mujer, 74 años
I3: mujer, 50 aprox.
I4: varón, 50 aprox.
Encuestadores: Patricia A. Borges, Juan Gavira, Gema Herranz, Yujia Li
Transcripción: Alena Bukhalovskaya, Patricia Borges, Juan Gavira Marcos, Alba Aires
Temas: 1. Matanza del cerdo (*chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino*)
3. Animales domésticos (*burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro*)
4. Labores del hogar (*agua, fuente, lavadero, jabón, costura, colchones*)
5. Economía (*dinero disponible, salario, nivel de vida, bienes adquiridos*)
6. Agricultura (*agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas*)
7. Ganadería (*cabra, oveja, vaca, pastor, leche, queso, lana, abejas, miel*)
9. Otros oficios (*albañil, modista, etc.*)
11. Vida vecinal (*anécdotas, inquietudes, gobierno municipal, guardia civil*)
12. Educación (*escuela, libros, maestros*)
14. Bodas y noviazgos (*boda, anillos, ajuar*)
16. Sanidad y salud (*enfermedad, médico, parto, entierro*)
18. Ejército/Servicio Militar (*mili, quintos, guerra*)

I2: ¡Anda!

I1: ^[1] Pues ayer, aún matamos aquí un cerdo, [HS:I2 Sí, que tenemos gran-, granja... granja de cerdos, ¿eh?] nosotros tenemos granjas de... de cerdos, y... hay, en la granja, hay ciento sesenta madres. Y después, los lechones [HS:I3 Pero la matanza antigua, más bien...] bueno, pero eso..., eso lo tenemos nosotros [HS:E1 Bueno, pero luego... le vamos a ir haciendo preguntas.] y... y los lechones pues los cebamos, van para el cebadero y se le venden al matadero. Y, de ese de..., de ese cebadero, pues quitamos. Algún día se cebaba... más, pero hoy somos pocos en casa. Dos o tres cerdos [R-Cas] sí los matamos. Eh..., eh... se mata el cerdo. Y tenéis visto en el matadero lo co-, como... lo como le hacen a los cerdos, ¿o no? Aquí no [HS:E1 No, no, no tenemos mucha idea...] bueno, en el matadero se meten en un..., en un depósto la agua hirviendo, ¿no? Y después se sacan y se pelan. Aquí no, aquí cogen un poco de... antes se cogía paja, un poco de paja y se hacía fuego al cerdo todo alrededor, y, después, eh... cogía una... un ladrillo o una teja y se le fregaba todo y se le quitaba la, la, la, la, la maleza, la costra que tenía [HS:E1 Sí.] bueno, ahora no, ahora hay una máquina a presión. Con una máquina a presión se limpia y queda todo limpiecito. Y los, los de..., los rumanos, eh... no hacen eso, porque aquí vienen los rumanos [HS:I2 Aquí trabajan [A-Inn] una tierra.] trabajan ahí y vienen comprar cerdos, vienen comprar cerdos [V-Mrm] y cogen y... le dan con el soplete, [R-Cas] un soplete con butano ¿no? Y, después, ellos esa piel se la quitan y es la cosa más rica que tienen y la comen así. [R-Cas] Pero nosotros no, lo lavamos bien lavados, se cortan, se quitan las tripas, las tripas algún día se aprovechaban para los chorizos, y... ahora, se tira todo, porque | [HS:I2 Para el contenedor.] Para el contenedor.

E1: Y, ¿eso por qué?

I1: Porque ahora las tripas pues las hay... en...

I2: Dan mucho trabajo y poco rendimiento.

I1: En el, en el supermercado las hay limpias, pero antes había que ir al río, días de nieve, a lavar las tripas, y, y te congelabas. Y entonces ahora eso no, hay tripas de venta, de, de, de vaca, de, de ternera, de... eh..., y las compras y no pasas el trabajo, y eso se tira todo. Hay quien las aprovecha. Y después, se parten los jamones, se lava la, la, lo, la, las patas de delante que las llaman los lacones y la cachucha, y...

E1: ¿Qué es eso?

I1: La cachucha es la cabeza. Y los lacones es las piernas de delante y los jamones son las patas de atrás. Y eso se, se sala, en un... sitio, de madera o de hormigón, se sala allí, se tiene como veinte o veinticinco días, según grande sea el cerdo, y después se saca de allí y se lava, en un depósito de agua. [HS:I2 Una balsa.] Y... antes lo [A-Inn] cuando yo era niño, los colgaban en una cocina donde... no había estas cocinas, había una piedra por ahí [HS:I2 Tú tienes leña.] y una chimenea. Y se hacía fuego ahí, entonces el humo siempre marchaba por este local y se fumaba la carne y..., y se comía. Se apartaba para todo el año y ya está. Y se hacían los chorizos, los chorizos sabéis ya como se hacen, ¿o no?

E1: Bueno, si nos lo explica, mejor. Porque nosotros no, no sabemos de nada de aquí... [V-Sml]

I3: Después los llevaré a ver la casa... de... antigua. Porque esto es una casa hecha, pero os llevaré a ver pues su [HS:I1 Ay, sí.] donde explica mi padre que ahumaban, que todo eso [HS:I1 Ah, sí.] porque esto es una casa nueva.

I1: Donde nos criamos nosotros que nosotros donde..., [HS:I2 Y había una chimenea y allí se ponía [A-Inn].] donde, donde, donde nació yo, nació mi hija. En aquella casa y después yo, y, y mi señora vinimos para aquí y hicimos esta casa. Pusimos aquí las granjas, teníamos aquí una finca, y la finca era mucho más pequeña, pero después sabes lo que es una concentración parcelaria, ¿sabéis?, ¿no? Aquí vino la concentración parcelaria y nos reunió fincas y ahora tenemos vacas y cerdos, y vinimos pa aquí, porque allí era un sitio muy pequeño y no se podía hacer eso. Y la casa ella, eh, aquella, pues era de mis padres, y yo..., nosotros éramos cuatro hermanos, y ahora le, le partimos lo que había y esa casa pues les quedó a mis hermanos, a dos hermanos. Y a mí me quedó otra cosa, terrenos, que los tenía como junto a la casa porque [A-Pln: nos] de esta casa, que también se lo puede pedir mi hija, allí tenemos una casa ahí que tiene, donde..., que tiene tres molinos [HS:I2 Donde se molía la harina antiguamente para hacer pan.] que tienen ruedas donde antiguamente se llevaba el trigo o el maíz o el centeno [HS:I3 Después se lo enseño, seguro que les gusta.] para...

I2: No, no muelen, los molinos no muelen, porque hoy no hay..., no hay grano para moler aquí [HS:I3 Está todo abandonao, pero se pueden hacer una idea de cómo era.] pero bueno, están allí ellos, están allí, como se molía hace tiempo.

I1: Sí, y, y allí pues, de allí se quitaba la harina, para darle de comer a los cerdos que matabámos y también para hacer el pan para nosotros. Había un horno, donde se cocía el pan, que también está en la casa vieja que dice esta. Y allí en el molino también hay otro. Y pues todo el año se comía eso. [HS:I3 Mucha tradición que, que recu-, que, que está aquí pero se abandona, en los pueblos eh... como en todos los sitios.] [V-Mrm]

I2: [A-Inn] no les has contado cómo se hacía algún tiempo con los cerdos, cuando éramos chicos, cuando éramos jóvenes. Los cerdos no era como ahora que no estaban en las granjas, no se [A-Inn] nada...

I1: Ay, no... los cerdos se... | algunos andaban por fuera [HS:I2 Y se les co-, cocía la comida pa darles, claro.] y... sí, les dábamos harina [HS:I2 La verdura y tudo eso.] y verdura, y castañas, y bellotas... todo. [HS:I3 Mamá, ¿quieres un café?] Y era

mejor carne que la de hoy y sabía mejor ¿eh? [HS:I3 Sí, y que conste que ya tomamos café ¿eh?] Eso.

E1: ¿Ustedes notan la diferencia?

I1: Ay, sí, sí. [HS:E1 Ah, ¿sí?] Sí sí, mucha diferencia. Mira, yo tenía una hermana que [R-Cas] le llevaba los cerdos de aquí de la granja, pero ella les daba esa comida, porque no tenía... y entonces... eh..., ellos no comían una parte del cerdo que tiene alguna grasa que le llaman no-, algunos le llaman beico otros nocino, eh, y ellos no comían eso, y, pero nosotros aquí teníamos gente trabajando y eran locas por eso. Y cuando se terminaba... lo, lo que mi hermana daba, el nuestro no sabía tan bien. A m-, a mí me sabe [R-Cas] porque yo mucha grasa no quiero. Y eso. Y así era en un principio [HS:I3 Digamos que era el cerdo pues como el ibérico.] Y si tienen alguna pregunta más, pues...

E1: Sí, eh... eh, ¿Aquí había alguien del pueblo que se encargaba específicamente de..., de matar al cerdo? ¿O...?

I1: Pues sí, había machitís, le llamaban, machitís.

E1: ¿Machitís?

I1: El machitín..., el machitín era [HS:I2 Era el que mataba al cerdo.] el que partía el cerdo y el que lo dividía. [R-Cas] Y después, eh..., en nuestra casa no, [OTRAS-EM] [HS:I2 Aquí siempre lo preparaba [A-Nul].] lo, lo hacía, lo hacía mi padre, y después, siempre lo hice yo. Y ahora ya no lo hago, [HS:I2 Eso lo hacen los obreros.] uno cualquiera que esté aquí trabajando, y me viene, mata al cerdo y lo prepara. Y eso. Pero sí que había, sí que había muchos. Y el día que se mataba al cerdo era una fiesta. Y aquí, en algún lugar, en nuestra casa no, pero en algún lugar, eh..., el día que se ma-, que se partía el cerdo, porque un día se mataba, se colgaba, enfriaba, al otro día se partía, para partes para chorizos, parte para salar... Y ese día hacían una fiesta, invitaban todos los vecinos, y todos los vecinos iban a comer allí. Y se juntaban a veinte o a veinticinco personas. [A-Inn].

E1: ¿Y usted eh... cómo aprendió a...?

I1: Eso es fácil, de ver. Yo... [HS:E1 De ver, o sea, viendo a su padre aprendió, o...] [V-Sml] [A-Inn] nosotros fue mi padre. Mi padre... pues... aprendió con, en paz descansa, mi abuelo. Y... antes venía yo era un niño y venía mi, mi abuelo matar los cerdos, porque mi padre y mi madre, estuvieron en Cuba siete años, y, claro, fue en la juventud que se marcharon pa allá... [HS:I3 El blanco, no, yo voy a echar moreno.] Se marcharon pa..., pa Cuba, pero no, no, no se conocieron allá, vinie-, cuando se vinieron de Cuba, pues... se conocieron, y se enamoraron y se casaron.

E1: ¹⁴ O sea, se conocieron, los dos se fueron a Cuba, pero se conocieron en...

I1: Cuando | de vuelta [A-Inn], de vuelta, cuando volvieron [OTRAS-EM] un hermano de mi padre... [OTRAS-EM] tenía un... [R-Cas] una sierra de andar por los montes serrando y serrando madera, ¿no? Y paraba en la casa del..., del, [V-Sml] del abuelo. [V-Sml] Y paraba allí y, mi abuelo, tenía tres hijas en Cuba, y le dijo a..., al hermano de mi padre que le venían tres hijas de Cuba, decía: "A mí me viene un hermano". Y, pues claro, ellos se trataban, porque paraba en la casa de, de, del, del padre de mi madre, el abuelo, y se paraba y vino allí y mi padre fue a la fiesta y ya enamoró a mi madre. [RISA] Porque antes, antes aquí no era como ahora, antes, mayormente, no todos, ¿eh? Pero, a ver, eso ya era antes, porque yo, [NP] y yo hace cincuenta y tres años que nos casamos, ya no había eso, pero antes sí, los..., los padres de las, de las chicas y de los chicos iban a la feria y se tomaban un... se comían el pulpo y se tomaban el vino y después dicen: "Pues tú tienes una hija buena para..., para mi hijo"; "Pues si quieres nos lo trazamos", y ellos se trazaban el casamiento y ya estaba la cosa. [RISA] Y eso. [HS:I2 Está pasado de moda eso.]

No, no, no, yo te cuento un cuento verás, eh, había... había una señora, que era la que mandaba ella en casa, pero bueno, le vivía el marido, pero antes, eh... se llevaba mucho, porque ahora no, pero antes sí se llevaba mucho, o cuando nosotros nos casamos, que nos casamos nosotros en el sesenta y cuatro, eh... primero, enamorabas la chica y después, un día, cuando... trazaban el casamiento, pues, iban | se junt-, el, el, el padre del, del novio iba allí y decía: "Oye sabes que... nuestros hijos pues se quieren casar". Bueno, había que [A-Inn] y pues ese día había una comida allí, y eso, y se trazaba el casamiento, y ya se ponía un día para casarse..., y eso. Y entonces... eh..., a la novia aquel día pues bien, no les gustó, pero había una hermana que era mucho más guapa, y los padres del novio, dicen: "Qué tonto fue mi hijo", porque fuera mejor que cogiera la más guapa [V-Sml] y entonces..., y entonces, había un señor, que... se dedicaba mucho, iba a comer a casa del novio, a la de la novia, y siempre llevaba así cosas para contar, ¿no? Y fue allí, le llamaban [HS:I2 [A-Inn].] le llamaban El Picante, y fue allí y le dijo: "Bueno, señora Carlota, eh... todo está arreglado pero es que... los padres del novio, les gustó mucho más Selet-, Sareta que la otra", la otra le llamaban Mesita, eh..., "si pudieran hacer el cambio y tal, y qué sé yo qué...". [RISAS] Entonces ella, ella les dijo, tenía genio, ¿eh? [A-Inn] de madera hizo así [G-lmt] y dice: "De parte de doña [NP], ni una ni otra.". [RISAS] [Rndo: Y ahí se terminó el casamiento] y esto fue cierto, ¿eh? Fue cierto. [HS:I2 Sí fue, hombre.] Les digo la verdad,[Rndo: Pero tú eh, estos lo saben ya de memoria.] Dice: "De parte de doña Carlota, ni una ni otra". Y no fue ni una ni otra.

E1: Entonces al final no se casó con ninguna.

I1: No. [HS:E1 No hubo boda entonces.] No hubo casamiento. No, no, no, no. No, porque antes se..., como es, el caso, eh..., si uno tenía unas tierras, la otra no tenía nada... [HS:I3 Digamos que se valoraba menos el amor.] [RISA] Exactamente. [R-Cas] Entonces se, entonces cómo te voy yo a decir... se miraba mucho que..., que tuviera... algo. Unas tierras para trabajar. Porque, si no se tra-, si no tenía, tenían que ir a trabajar las tierras de otro.

I3: Bueno, pero es una cosa muy distinta al resto de, de España, lo que era los *caseiros*, lo de trabajar en tierras de otros. Tú conoces lo que eran los *caseiros*.

I1: Eso eran los *caseiros*, [HS:I2 Ahora ya no hay eso.] o los colonos, o como lo llamaban. [HS:I2 Ahora ya no hay nada de eso.] [HS:I3 Era una cosa muy específica de aquí.] Entonces claro, si tenías, trabajabas y nadie te venía a partir nada, pero si..., si no tenías nada te ibas a trabajar las tierras de otro, venía el..., como le dicen..., "el mayordomo", y te llevaba mitad | [HS:I3 No era el mayordomo, papá, era el dueño.] El dueño, sí. [V-Sml] Eh..., este es mi hijo.

I4: Uy, mejor no entro.

I3: ¡Firme! [RISAS] [HS:I2 [A-Inn] aquí contando cómo se mataba un cerdo.]

I1: Este es el que reparte los cerdos. [RISAS] [V-Sml] Bueno, y así, así era la, la, la cosa. Se va, iba haciendo así, [OTRAS-EM] y..., [R-Cas] [A-Pln: nosotros tenemos aquí uno de Marruecos] y ahí el novio [HS:I2 Este chico.] no busca la, la, la novia, quien busca la, la, la novia.

I2: A lo mejor no entiende nada, es que no creo que entienda, entiende. Tú entiendes, no entiende nada el castellano, ¿o sí? No creo, no...

E3: Más complicado quizás.

E2: Porque vosotras los, los sonidos, porque yo, eh, estudio la lengua castellano en Salamanca [HS:I2 Ay, bueno, si estudias el castellano, algo aprendes.]

I3: Si, pero bueno, ahora le meten con acento gallego... y ya, ya la mataste [RISAS]

I2: ¿Por qué? Una vez vino aquí..., bueno, estaba él hablando.

I1: Este señor que estuvo aquí, que habló con vosotros, que es de Marruecos, eh...

E1: ¿Trabaja con usted?

I1: Trabaja con nos-, sí. Trabaja con este. [G-Mst] Yo ahora estoy, como dicen por ahí, libre. [HS:I2 Está jubilado.] Ya estoy jubilado.

E1: Pero sigue trabajando usted, ¿no?

I4: Es como..., como Aznar y..., y Rajoy, ¿me entiendes? [RISAS]

I3: Bueno, sí echa una mano en lo que puede o... bueno, él, para él es un *hobbie*, es lo que hizo, es lo que tal...

I1: Yo te voy a decir una cosa, eh..., como estoy jubilado, hago lo que quiero [RISA] porque... es verdad, eh... también hago algo, como no hago nada, ¿me entiendes? Por mí nadie espera. [V-Mrm] Este tiene gente ahí gente trabajando. [V-Mrm] Pero el marroquí, le dice, le dice el padre..., no, le dice: "Papá, a ver, si yo... quería casar". "Bueno, no te preocupes hombre". Y el padre es quien le busca la novia. [HS:I3 Está hablando del de Marruecos.] Y es de Marruecos, y ahora...

I3: Habla mucho con el... [A-Inn]. [V-Mrm] Y entonces, mi padre dice que realmente... en sus padres... no hay tanta diferencia de cultura. [V-Mrm]

E3: No eso también es curioso. También, también es valioso, por supuesto, para...

I3: En el sentido de que si se..., si se... los matrimonios, si se... apalabraban..., [V-Sml] tenías que casarte con las chicas de alrededor porque no había medios de..., de transporte, como no fueras en bici o caballo no...

I1: Bueno, pues ese señor anda mucho con mi hijo en el trabajo. A veces yo voy con el tractor , porque conduzco el tractor. Y nos llevamos bien y a veces contamos chistes. Y dijo..., yo le digo eh... yo le digo a él, cuando hace una cosa bien: "Tú eres listo, bueno, menos en una cosa", y dice: "¿Y qué?". [RISAS] "Hombre, la novia te la tuvo que buscar tu padre. [RISAS] La novia te la tuvo que buscar tu padre". [RISA] Dice: "¿Y tú, y el tuyo no te la ha buscado?". "Ay, no, no, no, no, no". Pero, mi padre, sí que fue un día, cuando ya teníamos pensado casarnos, a casa de..., de mi señora, a decir que nos ibámos casar y los otros ya lo sabían, pero era que el visto bueno de hacer una comida y cenar allí, ¿me entiendes? Y entonces dice: "¿Entonces tu padre pa que fue también?", me lo dice él porque yo le tengo contado. Mi padre ya estaba, no él no lo buscó, yo ya la tenía buscada. [RISAS] Y es así.

I2: Bueno, ahora *dexemos* eso, [HS:I1 [A-Inn].] *que te pregunten otra cousa.* [A-Inn]. [RISAS] [A-Inn]

I1: Ahora sí nos descasamos. El que fue, el que fue..., antes no é ahora. A pe-, la llamaban... el día que se va a pedir la novia, ¿me entiendes? [HS:E1 Sí.] El día de la petición. [HS:E1 [Asent].] Pero ahora no hace falta pedirla, y tenéis... [HS:I3 Cómo que no, papá, sí.] No... ¿O sí? [HS:I3 Sí.] ¿Sí? [HS:I3 Sí, claro.] Bueno, bueno... [HS:I2 Ya no sabes las modas.] Cuando..., cuando tú te casaste... [HS:I4 Ahora se hace por internet y ya está.] [RISAS] [HS:I2 [A-Nul] las modas.] No, es que hay un refrán que dice: [HS:I2 ¿Cómo que no?] "ahora ya no se lleva... de pedirle la hija...". [V-Sml] Voy a hablar gallego, después te lo explico. "*Xa non se leva de pedir a filha ao pai, entrar pela casa adiante como levai papá*". [RISAS] [HS:I2 Pero [A-Inn] explícalo en castellano.] ¿No, no lo entendiste? [V-Sml] [HS:E1 A medias.] Que ahora ya no se lleva de pedirle la hija al padre, entra por la casa alante y cómo la va, papá. Se saluda y ya está. Y nada más. Ahora ya ha cambiado la cosa. Y ahora más cosas si queréis. Le podéis preguntar a este también que, [RISA] bueno, este, [G-Mst] este..., este es más joven que yo. [RISA]

E1: ^[r] Bueno, como nos estaba hablando antes de la matanza... que... además de..., del chorizo ¿qué más, qué más productos obtenían o...?

I1: El chorizo, se le echa... pimienta...

I3: No, no, papá. Te pregunta qué más cosas se sacaba del cerdo que el chorizo.

E1: Sí, además de eso que es...

I1: El salchichón, [HS:I2 ¡Y el jamón!] y el jamón, [HS:I2 [A-Inn] el jamón.] [HS:I4 Y los productos salados también.] y eso. Del cerdo no se quita más nada. Chorizo, [HS:I2 El chorizo y el jamón.] lacón, jamón, per todo es cerdo. Eh... antes aquí... se..., se apreciaba mucho, pues cuando había carne de ternera, [R-Cas] que hoy ya, ya no tiene mucho más mérito el cerdo. Pero es que como todo era el colesterol, el ácido úrico y tal, pues no recomiendan los médicos comer mucha carne de esa. Pero [R-Cas] había un señor que era muy rico y tenía... muchas tierras y tenía gente trabajando para él, y venía a fiesta aquí, y le dijo uno, que le llamaban don [NP], le dijo... y, y él quería a lo mejor que le mataran un pollo... o un conejo... o una cosa así que era una cosa más típica que comer carne de cerdo, y le dijo: "No, [NP] vien-, don [NP], ¿viene de la fiesta?, ¿y que tal?", "Vengo", e díxe: "¿Y qué tal?". Y dice: "Bah, poca cosa". Y luego que tenían hambre, ¿eh? Porco y porca [HS:I2 [A-Inn].] porco y porca, cerdo y cerda ¿me entiendes? El hombre no iba contento porque... tenía poco éxito, tenía mucho éxito para nosotros, porque era lo que comíamos todos los días. Y alguno quisiera comerlo, porque aquí... Yo nací en el treinta y seis y aquí se pasaba... Nosotros no, porque las tierras eran de mis padres y eso, pero los otros... alguno pasaba hambre. Que aquí se pasó mucha hambre en el tiempo de la guerra. ¡Hambre! Pan había, iba... se iba al monte, y con un azadón [G-Imt] se cavaba y después se sembraba el trigo, se dejaba ahí, tal, se iba comiendo. Después de lo que hubiera...

I3: Hambre, yo, me da la impresión de que pasasteis menos que..., que en Madrid o por ahí.

I1: Ay, sí, sí aquí en la [A-Inn] sí, porque aquí se cosechaba la patata, teníamos para las castañas, las nueces, y..., y teníamos el, un..., carne de cerdo, si se mataba, a lo mejor de las seis personas en casa, alguno mataba un cerdo solo. Que se... tal y, y teníamos, nuestra casa, teníamos miel, que teníamos una baliza grande, no eran colmenas, eran otro, que le llamaban cortizos, [HS:I2 Sí, era de corcho.] Había algo de todo. Sí, hombre. Y eh, eso, del cerdo, ya no había más nada que hacer. Comerlo y ya está, y criarlo

I4: Aquí se hacen más cosas del cerdo. [HS:E1 Sí.] [HS:I1 ¿Qué?] [HS:E1 Además de...] Pues eh... aquí no es muy típico [HS:I2 Se hacen salchichas, se hacen.] en la zona de Lugo, [HS:I1 Ay, sí.] se hacen [HS:I1 Botelo.] hamburguesas, lo que le llaman botelo.

I1: Eran morcillas, eran morcillas [A-Inn]. [HS:I2 Se hace hamburguesas, se hace...]

I4: La costilla de cerdo con el, bueno, con pimentón, eso... macerao, y... [HS:I1 Sí, tiene varias partes] [V-Mrm] Y... cómo se hace la morcilla, también la morcilla es, es típica de, de aquí. Se hace con sangre de cerdo, pan, higos..., se le echan, se le echa más, más, ¿qué más se le echa?

I2: Azúcar, azúcar, miel... todo eso está muy bueno, ¿eh? Yo lo tengo hecho y están buenísimas [HS:I4 [A-Inn] revuelto, se mete una [A-Nul].] y pan, todo eso, se le echa todo eso.

I4: Y poco [A-Nul]. [R_Tlf] Alguna cosita más [A-Inn], algún tipo de embutido tipo chorizo, que se mete otra cosa... bueno, porque lo que... [A-Nul].

E1: [ʔ³] Y además del cerdo, eh... ¿tiene usted más animales? O, [R-Cas] cuando era usted joven, tenía...

I1: Sí, sí, cuando nosotros éramos jóvenes en menos cantidad, en nuestra casa había seis vacas... se criaba unos, unos terneros pequeños, se vendía; y..., los jamones, que era, era la cosa más rica que tiene el cerdo, también se vendía. Se quedaba uno o dos, pero los otros se vendían, porque hacía falta dinero.

E1: O sea, ustedes vivían de, de la venta de...

I1: No, nosotros vini-, vi-, vivíamos de lo que cosechábamos en las tierras: pan, bueno, centeno, trigo, maíz, y eso se cosechaba, patatas, [HS:I4 Y de la venta de los animales que tenían.] en nuestras tierras, y después, vendíamos los ter-, lo, lo, los, los terneros y también a los lechones, que se vendían algunos. Y de ahí se pagaban... [OTRAS-EM] la, las contribuciones que había que pagar, y... se vestía uno, compraba ropa, aunque era muy cara, el calzado, que eran | se andaba en zuecos. Vosotros [A-Inn] sabéis lo que son zuecos, ¿no? [HS:E1 Sí.] Que es de madera, se andaba en zuecos. Había un señor que iba ahí a la orilla del río, cortaba un árbol y con..., con una macheta, pa, pa, pa, pa, pa [ONOMAT], o con una hacha le llaman, bueno. Y hacía los zuecos. Y así andabámos. Nosotros cuando éramos niños íbamos a la escuela y llevabámos unos zuecos. Y los zuecos, [HS:I2 Era un calzado, un calzado bastante caliente. [A-Nul]] y los zuecos, para que no se gastara la madera, se le ponía por | una plancha por abajo y unas, unos botones que eran..., son..., le llamaban brochas. Para si ibas y entrabas por una iglesia o por la escuela o por lo que fuera, pum, pum, pum, pum [ONOMAT], [RISAS] [A-Inn] [HS:I2 Es que si no la madera no duraba nada, se gastaba en quince días.] Y después, mira, y después, de, de esos, de esos zocos, aquí había unas vacas que pastaban todos los días y andaban por los caminos, y de esos zocos se soltaban alguna brocha, le llamaban, algún cavo, clavo, y venía la vaca y le pisaba. [A-PIn: Pues digamos]: "¡Ooy!, que tiene una, un clavo la vaca", se le quitaba el clavo, se le hacía la cura..., y así. Y las ovejas también. Había ovejas. Nos teníamos todo como hoy. Y ahora aquí no, si no posees granja. La gente no vive tan bien con poca cosa, ¿eh? Porque yo vivía antes, porque no había coche, eh..., tomaba..., no se tomaba vino, porque aquí el vino no es caro si lo cosechas, pero si no..., vale dinero. [HS:I2 ¿Quieres un café?] Y varias cosas aquí. Eh, se quitaba el dinero, para..., para..., comprar eso, había... una e-, una yegua, se vendía la, la, la, la, la, la cría, cosas así. Así vivía, así vivimos mucho tiempo. [HS:I4 De las vacas se hacía un | se formaban productos, hacían queso, hacían.] Ay, sí, de las vacas. [R-Cas] [V-Mrm] Había una señora, que le gustaba mucho a la leche quitarle la..., la, la cima, ¿no? O sea, la nata, le llamaban. Tomaba la leche desnatada. Después con una rodeta que había allí, dabas así, dabas así [G-lmt] y se cuajaba y de ahí quitabas la manteca. Y la señora pues la llevaba a la feria, aquí cerca. Y..., dijo, ella le, el, había allí una señora que le gustaba mucho la manteca, [HS:I4 Eh, la mantequilla, la mantequilla.] la mantequilla. Y vio así una cosa, entró | cuando entró allí en la feria había mucha y le dijo: "¡Uy, cuánta mantequilla hay aquí!", dice: "Mucha deben comer donde la hacen", y dijo, la que estaba vendiendo, dice: "¡Oe! Tonta la repera, si la comiera no la traía a la feria". [RISAS] [Rndo: Esto va gra-, esto va grabado] [RISAS] [HS:I2 No bueno, vas a [A-Inn] por todos los sentidos, ¿eh? [RISAS]] Les con-, les con-, les conté el cuento de doña Carlota...

I2: ¡Anda! [A-Inn] por todos los sentidos porque, claro, como entienden... Una vez vino aquí un cura de Valencia, que vino con un hermano mío... y... le llamaban don [NP], y me dice aquí: "[NP]", y llevaba un li-, un libro en gallego, y me dijo aquí: "A ver, explícanos lo que dice aquí este libro, que era gallego". Y decía: "El cura vendeu, vendeu [A-Inn] gallego, ¿eh? [A-Inn]". Y no entendía el gallego "vendió el libro de la

misa borracho pa tanto beber". Y me dijo: "Pero explícame que yo no sé qué dijo eso, ¿eh?".

I1: El cura vendió, vendió y no, no tenía más que vender. Vendió el libro de la misa, borracho, por tanto beber.

I2: Y dijo: "¡Hombre, hombre! Está bien simpático eso", dijo el cura. "Está bien simpático, y yo no lo entendía, pero ahora ya entiendo algo", dijo el cura. Y le dio a un sobrino mío, le dio el libro de gallego lo llevaba para, sí, para sacar al [A-Inn], [A-PIn: lo que hubiera sacarlo]. Pero, claro, que el gallego no se entiende, pero... [HS:I1 Había cosas así.] Pero un día cuando yo...

I1: ^[T5] Y cuando había una fiesta aquí, en el pueblo, eh, como había tanta necesidad de dinero, pues..., a la noche las fiestas terminaban antes, ahí por las die-, por las | no había luz eléctrica, porque yo tenía dieciocho años cuando vino la luz eléctrica por aquí. Y le dijo un padre a un hijo que tenía mucha necesidad, dice: "Hombre, levántate y vete a la fiesta, a ver si encuentras algo". Va ese hijo se levantó antes de ser día, y fue por la fiesta, porque a veces encontrabas, eh. Yo una vez no fui mirando, que embargo, encontré quinientas pesetas. [HS:I2 Ya. Venga, vamos.] Ay, bueno, y entonces, eh..., miró y no encontró nada.

I2: ¿Queréis que haga otro café? ¿Queréis? [A-Inn] ¿No os gustó?

E4: Sí, no, estaba muy rico [HS:E3 Sí.]

I1: Claro. Fuera mejor que lo hicieras en la otra cafetera más nueva.

I2: La otra cafetera es ya bastante más que esta, [HS:I1 Y entonces...] más pequeña.

I4: ^[T6] Y del vino hacemos... aguardiente.

I2: Sí, del bagazo que queda. [HS:I4 Se destila la...] Si, y lo hacemos ahí nosotros. Tenemos el | bueno, se llama un pote. [HS:I4 Se hace en...]

I4: se mete en un pote y se destila el vino y el bagazo y sale el, de ahí, de aquí salen los licores. [HS:I1 Sí, eso se saca del vino. Que tiene mucho alcohol.] Licor de café, el licor de hierbas...

I1: Vosotros no tomáis alcohol, ¿no?

E3: Preferimos no, desde | bebemos muy poco. [HS:I1 ¿No?]

I2: Del nuestro no toman, no. No tomamos.

I1: Si no os invitaba yo, hombre, a... una cerveza, un vino, un whisky. [HS:E1 No, no, está bien.]

I2: De esta todo el mundo toma, del nuestro | [HS:I1 Eh.] de la nuestra, de la nuestra no toman nada.

I1: Pero el café tuyo ya está frío. ¿Quieres que, [HS:E1 No, no se preocupe, no se preocupe.] quieres que te lo caliente?

E1: No, no, no, está bien. [HS:I1 ¿Quieres que te lo caliente en el microondas?] No, no, está bien. Gracias. De verdad.

I1: Bueno, voy a contar el chiste: "El padre le dijo al hijo que fuera a la fiesta, le dijo, [HS:I2 Que es más rollo.] y le dice | le dijo, [HS:I2 Que es muy rollo.] y le dijo: "Bueno, pues voy". Y fue a la fiesta. Y miró y miró, pero no encontró nada. Y el padre estaba en cama. Y lo llamó y dice: "Papá". "¿Qué quieres, hombre?". "Traigo todo recorrido y no hay nada perdido. Levántate si quieres. [RISA] A trabajar". Bueno.

E1: ¿Y cómo trabajaba usted el campo cuando era pequeño? ¿Se levantaban muy pronto? ¿Cuántas horas trabajaba?

I1: Pues, mira, sí, me levantaba, aún me levanto hoy con ochenta y un año. Cogí aquel costumbre y me levanto. Y estos, a lo mejor, pues, duermen menos que yo,

porque yo duermo a cualquiera hora, me entiendes. [HS:E1 Sí.] Y ellos se levantan y trabajan todo el día.

I4: Pero se levanta a las siete de la mañana.

I2: ¡Ay! A las siete despierta, y después | pero a las ocho ya anda por ahí.

I3: Se acuesta a las doce, la una y si hay | le gusta mucho la caza y si eso levanta, a las seis o las cinco. [A-Pln: porque a las siete ya es tarde.] [HS:I2 Es un patrón que ha de mucha energía.]

E1: ¿Pero no han perdido las costumbres, entonces?

I1: La costumbre, la costumbre, yo siempre fui muy madrugón. Pero yo tenía tres hermanos y la hermana no | una hermana y dos hermanos más, uno se murió. Y no eran tan madrugadores, pero yo... En el verano había que echar las vacas y... muy pronto para fuera, porque después venía el sol. Y las moscas las picaban y ellas escapaban para la cuadra. Y teníamos seis vacas. Y, y era muy madrugador. Y yo de, de dos | eran dos hermanos más mayores que yo. Yo era más joven, pero el otro, que se marchó para Colombia estuvo allá cuarenta años y vino para aquí y... ese se murió. Pero para levantarlo había que poner los santos en procesión, porque "Levántate, levántate...", todos los días. Pero a mí solo me decían | y no me alabo, eh, porque era condición mía, porque aún es hoy. Según me decían "levántate" ya estaba de pie. Siempre fui así para madrugar. Si es que para el trabajo era más fuerte él que yo y trabajaba más. Porque eran mucho, muy fuertes. Y yo siempre he llevado una vida, que iba con las vacas de niño. Fui muy poco a la escuela, porque, eh, el hermano mío, era mayor y tenía muy poca memoria. Y ese tenía que ir siempre, porque después, como | me llevaba dos años, y después, cuando él, cuando él tenía tiempo, que a los catorce años... ya no, no te cogían en la escuela, tenías que pagar una escuela particular, y... cla-, y después yo había de ir cuando mi hermano... saliera de la escuela | cuando salió mi hermano, también salí yo.

E1: [R¹²] O sea, ¿usted, a qué edad entró a la escuela?

I1: ¿Cómo?

E1: ¿Cuándo entró en la escuela, usted?

I1: A los siete años. [HS:I1 A los siete años.] A los siete años y después cuando..., tanto mis hermanos como yo, aquí había mucho que trabajar. Y un día íbamos y dos quedábamos. La escuela estaba a tres kilómetros, por un camino, en el invierno lleno de agua, que no se podía caminar. Y en el verano, pues, íbamos más menos porque había que trabajar. Y aquella | había que trabajar.

E1: ¿Y cuándo | a qué edad se tuvo que ir de la escuela?

I1: Ah, ¿yo?

E1: Sí.

I1: A los doce años no volví a la escuela. [HS:E1 A los doce años.] No volví más. Porque mi hermano salió a los catorce. Me llevaba dos años. Y, después, había una porción de terreno que había que echarle trigo. Pero había que cavarla y, después, pegarle fuego y eso. Y me llevaron, también, pa allí. Y, después, ya lo último, te cuento la verdad, ya no tenía mucha gana de ir yo a la escuela, porque los compañeros míos | porque en ese caso había gente que estudiaba. [R-Cas] Pero los compañeros míos, ya sabían más que yo. Y a mí me daba tal. Después sí, después tal, y por la necesidad. Me fui defendiendo. Fue que, que el promotor, que estos eran pequeños, pero yo hice la granja, la casa. [HCruz: [A-Inn].] Bueno. Y ya, y vinimos para aquí y hicimos esto. Pa después yo sí. Se cortaba [HS:I3 ¿Qué?] le llamaban tojos, en el monte.

- E1:** ¿A qué? ¿A qué le llamaban? ¿Qué ha dicho? No le he entendido bien.
- I1:** Después, con, con una hoz cortaba fu-, el, el tojo. Para llegar a | [HS:E1 Ah, ¿qué es eso?] el tojo es | [HS:I4 Es una...] el [HS:I4 ¿Como se chama a fouciña, [NP]? Hoz.] hoz.
- I3:** El hoz saben lo que es, lo que no saben lo que es el tojo.
- E1:** Eso es el, el tojo.
- I1:** El tojo...
- I2:** El tojo son esas plantas verdes que tienen espinas.
- I1:** El tojo es | [HS:E1 Ah, vale.]
- I3:** El tojo es típico de Galicia. Es, es como arbusto, como un...
- I1:** Sí, se cortaba. Y se metía a la, a las cuadras de las vacas. Las vacas se c-, y se echaba un poco de paja... [HS:I3 Es un, es un]
- I4:** Se hacía como un colchón. Y entonces las vacas los | se meten | estaban ahí. [HS:I3 Ya os enseñaré alguno por aquí.]
- I1:** Y eso.
- I3:** Es típico de | [HS:I4 Y eso hacía un estiércol.] se echaba una, un arbusto | [HS:I4 No, eso no es en todos los sitios, hay aquí, en Galicia.] Aquí en todos los lados hay tojos.
- I1:** Y eso, pues se echaba a las cuadras
- I3:** De hecho está en el himno gallego el de los *toxos*. "Queridos verdes *toxos*". [HS:I1 Sí y eh...] De que dicen: "los verdes tojos".
- I1:** Y decía: "Rosas de España", decía: "*A flor do toxo chámanlle alecrin.*"
- I3:** Sí, también hay canciones populares [HS:I1 Sí.] sobre el tojo. Alecrín se llama. Muy bonito el nombre.
- I1:** Y después, mira, mira, el trabajo que hacíamos. Había que ir, cortar eso, traerlo en el carro, met-, meterlo a la cuadra de las vacas. [HS:I4 Y el carro era un | el carro era movido por dos bueyes.] Eso. Echarle paja y, después, cuando se echaba el trigo, había que quitarlo, otra vez para fuera, cargarlo en el carro, llevarlo a la finca y, después, con una horquilla extenderlo por ahí. Cuando ahora viene el tractor con una galleta, carga eso, viene un carro. Y tú andas en el tractor y lo esparce por toda la finca. Esto, ha evolucionao mucho.
- E1:** ¿Y cuántas personas trabajaban antes en el campo? Porque, claro, hacíais todo manualmente, sin máquinas.
- I1:** No, sin nada. Pues, mira, aquí, te voy a decir una cosa, eh... aquí, en nuestro pueblo había unos señores que tenían nueve hijos, otros siete, nosotros cuatro, otros cinco y hoy no hay nadie. Y yo si me descuido hago más trabajo, yo, en una hora que cien en una semana. Porque eso era una cosa sin parar. Después del trigo echaba una hierba. Había que andar por el trigo, pues, cogiéndole la, la hierba esa que no valía, si no no te granaba. No daba granos. Es una pobreza, una pobreza, que no vuelva.
- I3:** Pero vivían todos ahí de la | del campo.
- I1:** Sí, hombre, clar-.
- I4:** Antes eran tres hermanos, y los padres, cuatro, cinco, y el otro soy yo, seis.
- I1:** Bueno, aquí había siete familias. Y entre todos, podías hacer una media de cinco hijos, tranquilamente. Y hoy, no hay más que dos pers-, no, hay cuatro, cuatro personas. Un matrimonio, que está jubilado. Y otros dos, uno es borracho, y el otro

un poco más que él. Donde, donde | que os va a llevar | [HCruz: Ten cuidado que ayer fui a cerrar la ventana, que dejaste la ventana abierta, ¿eh?]

I3: [HCruz: Yo, ¿a mí | qué me dices a mí? Si yo no...]

I1: [HCruz: ¿Y luego quién fue allí?]

I3: [HCruz: Pues fue [NP], que yo me vine [HS:I1 Pues dejaron la, dejaron la...] y me llevé la perra, [HS:I1 Dejaron la ven-...] que pusieron matarratas. Bueno, esto es un inciso, eh. [HS:I1 La ventana abierta.] [RISA] Eso corta y pega. [RISA]

I1: Bueno, ¿y qué más?

E1: ^{r12} ¿Se acuerda, usted, de lo, de lo que daban en la escuela?

I1: ¿De lo que dábamos?

E1: Sí.

I1: Ay, sí, mujer. Sí, hombre. Sí, hombre. Me daban catecismo al máximo. [RISAS] Miércoles, miércoles | No, no, era el martes y vi-, y jueves | O martes y juev-, martes y miércoles y | No, no, no. Lun-, martes | eran dos días o tres a la semana [HS:I4 Que ya no te acuerdas.] catec-, [HS:I4 El catecismo y el rosario.] catecismo. Sí, hombre, ahí rezábamos el rosario. Ahí, [HS:I3 Sí, sí.] ahí sabías la cartilla de arriba abajo. [V-Sml] Los mandamientos de la Ley de Dios que eran diez. Los pecados capitales que eran siete. Que, a lo mejor, vosotros no los sabéis. [RISA]

I3: Hombre, ahora ya son más de siete. [RISAS] Ahora hay muchos más. [RISAS]

E1: ¿Pero no, no dabais matemáticas...?

I1: No.

I3: [HCruz: ¿Cómo que no, papá?]

E1: ¿Nada de eso?

I4: [HCruz: Algo más que catecismo dabais, ¿o no?]

I1: [HCruz: ¿Eh?]

I4: [HCruz: Algo más que catecismo dabais.]

I1: Hombre, pero claro que dabámos, pues puede ser [HS:E1 Les enseñaban...] la tabla de multiplicar y dividir, [HS:I3 Esas cosas.] que le llamaban las cuatro reglas. Y yo llegué a eso, pero poco más, eh.

E1: ¿Y le enseñaron...?

I4: [HCruz: Pero cosas de la historia de España, también.]

I1: Hombre, sí. De historia de España y las provincias, que, eh... casi las aprendías así, porque sonaban | como si tú estudiaras, estuvieras callada. Pero, Galicia tiene cuatro provincias, Coruña, Lugo, Orense y Pontevedra. [RISAS]

I4: Sí, sí.

I1: Y con eso, así, ¿me entiendes?

I4: Aún las canté yo, eh.

I3: Bueno, pero...

I4: Las cantábamos en toda España.

I3: [HCruz: ¿Pero qué más dabais? ¿Historia?]

I1: ¿En la escuela? Sí, hombre, sí, claro, eh... Historia y..., y... poco más. Poco más y | poco más dabais, porque si yo |

I3: Que mi padre fue muy poco a la escuela.

I1: Sí, hombre, sí. Si yo tuviera al final, ¿me entiendes? Había quien sabía, quien sabía de algo. Porque mi hermano el cura | ese fue siempre. Y ya ahí. Y luego por el seminario. Y era buen estudiante. Nunca una asignatura tuvo suspenso.

I4: [A-Inn].

I1: Yo quería..., yo quería ser cura | ser cura. [HS:I3 Yo siempre...] Es verdad. Pero mis padres no podían. Porque los | muchos compañeros míos, eh...

I3: Bueno, aquí en el campo lo de ser cura | por eso, hay tantos curas. Es porque la universidad era inaccesible para los pobres. Entonces, en la, el seminario era lo más barato que había.

I1: Sí, pero, mi hermano se fue a la universidad.

I3: Por eso, la gente que quería estudiar se iba al seminario.

I4: Les iba a engañar, quería ser cura, pero le gustan mucho las mujeres. [RISAS]

I3: Luego...

I1: No, no, no. Aquí |

I3: Después del seminario. Luego lo dejaban y se convertían en profesores o en otra cosa. Pero aquí, lo de decir "yo quería ser cura", es decir "yo quería estudiar".

I1: Ay, sí.

I3: Y eso es lo que es, lo que quiere decir |

I1: Bueno, no, no, no, no, no. Yo si iba para el seminario era en el plan de ser cura. Pero, aquí, había muchas chicas, porque, sí, mira, siete, siete, siete familias y había chicas. [RISAS] Ibámos con las vacas y había árboles y bailabámos allí. Y uno tocaba y el otro bailaba. Después, me decían mis padres: "No, pero si quieres, tú no puedes bailar con las chicas". Entonces, ya fue perdiendo la, [RISAS] fui perdiendo la cosa. Después, fue mi hermano y, claro que, que en aquel tiempo, si querías ser cura, eh, ya de | [HS:I4 Y la mayoría de la gente...] Cuando los seminaristas |

I3: Acababan los estudios, como [NP] y eso, y lo dejaban y se convertían en profesores. O hacían | complementaban |

I1: Ah, pero [NP], pero [NP] es mucho más joven que yo. No, no, no, aquí, el seminarista tenía que llevar una vida y si te la alargabas mucho, y ya dabas unas fiestas y te ríes mucho. Pero, las mujeres te liquidaban. Y ya te ibas pa'l seminario. Así que no, no, no.

I3: Así que nada, aquí los agricultores que querían estudiar tenían que ir pa'l seminario.

I1: Sí, hombre. No, pero no había | eso era más barato, ¿me entiendes?

I4: Tampoco había [A-Inn] universidad.

I3: Hombre, había universidades, la universidad de Santiago de Compostela ya estaba ahí. Lo que pasa es que aquí era impensable que alguien pudiera pagar un..., unos estudios a un hijo en otro lao. No, no había rentabilidad pa eso.

I1: ¿Algo más?

E1: Sí, y a la escuela, ¿cómo iba, andando, me imagino, [HS:I1 Andando, andando.] no tenían ningún...?

I3: [HCruz: ¿Cuántos kilómetros había a la escuela?]

I1: Tres.

E1: Y las, eh, en las clases, eh, ¿iban solo, me imagino que estarían divididas, habría solamente clases para chicos y | o ibais juntos?

I1: Sí, cuando aún estaba | había, [HS:E1 O sea, iban, ¿coincidían chicos y chicas?] había, había una escuela, que daban clases y que estaban todos juntos. Una fuistes tú, en el | no, pero nosotros no, teníamos, [HS:I4 No, no, no, no.] teníamos una maestra. Una escuela que hicie-, que hic-, que donó un señor. Que parece que tenía bastante dinero. [HS:I3 Eso no lo sabía yo.] La escuela de los Adroa. Y la maestra estaba a un lado y el maestro al otro. Y eran novios. [HS:E1 Ah.]

I2: [HCruz: ¿Pero vosotros estabais, los niños y las niñas, separados?]

I1: Sí, y el maestro, eh, se cantaba el "Cara al sol", y el maestro, la maestra cantaba mejor. El maestro bien lo cumplía. Y el maestro decía | él quería entonar, ¿no? Y empezaba: "Cara el sol con la camisa nueva [RISAS] que tú bordaste en [A-Inn]".

I2: [HCruz: ¿Pero te hacía eso el profesor?]

I1: [A-Inn] y dice: "¿Te acuerdas de... [OTRAS-EM]?". Porque desentonaba el canto, ¿me entiendes? [RISAS] Si, hombre. Y después se casaron, se casaron los dos. [HS:I3 Eso debía ser amor.]

I4: A tres kilómetros estaba el colegio. Después a las novias, a las chicas, a veinte kilómetros, unos veinte andando. [HS:I1 Ay, sí, sí, andando.] A las fiestas [HS:I3 Cuando hacía falta.] una bicicleta, una bici, había una bicicleta...

I1: Yo recuerdo, cuando era joven fui a una fiesta y llevé una bicicleta, para ir a la fiesta, que hay por ahí una parada [HS:I3 Y mi padre iba con la bicicleta. [RISA]] quince kilómetros, quince kilómetros pa adelante en una bicicleta, pero, después, había un bar. Dejé la bicicleta delante del bar. Y cuando vine | que eran diez kilómetros que había desde ahí a casa, que venía luego andando. Y al, el tabernero ya ha cerrado la puerta y metió la bicicleta para dentro. Y había un cuartel de la Guardia Civil. Aquí vino con dos guardias hasta ahí. Y vine caminando. Y llegué a casa. Y de llegar a casa, entré calladito, porque claro, me decían que fuera, que viniera pronto, que esto, que lo otro, que había que trabajar. Y me acosté pero, bueno. Y entonces, se levanta mi padre. Y mi madre me sintió y se levanta mi padre. Y me dice: "¿Ha mucho que viniste?". Uy, yo ya estaba de pie cuando él vino, porque yo me estaba cambiando. Y dijo mi padre: "Bueno, pues si quieres, pues, las vacas con las moscas se vienen para casa. Vamos". Y andar quince kilómetros. Y coger al monte, cargar los carros, que teníamos, cargar los carros y venir para casa. Era así la vida. Vamos a alguna fiesta y, a lo mejor estaba la máquina, en la ere, en la era, le llamaban, donde se ma-, majaba el..., el trigo. Trabajando y te cambiabas de ropa y en toda la noche no dormías. Y te ponías ahí a trabajar. No muchas veces, pero era una vez, o dos o tres al año. Que tú tenías que hacer lo tuyo y ir adonde el vecino, porque nos juntábamos todos para un día, para un otro y para otro. Y mucho trabajo.

E1: ^[7] ¿Y usted ordeñaba las vacas o...?

I1: Sí, pero a mano, [HS:E1 A mano.] sí, a mano, Y mi padre, como estuvo en Cuba y se marchó con dieciocho años, nunca una vaca ordeñó. Porque no sabía y no aprendió. Pero nosotros de siete años... [R-Cas] [HS:I4 [A-Inn].] Bueno, nosotros no. Sí, aquí había un pobre. Que le llevaban un poco de..., de pan y un poco de agua, le llamaban las sopas hervidas. Y de | ibámos con las vacas y llegaba al monte. Le llevaban, le llevaban eso de desayuno. Y él iba junto de la vaca, que la vaca se ordeñaba pero estaba en el monte, iba junto de la vaca y le estaba quieta y él chin, chin, chin [ONOMAT], y le echaba la leche para la sopa, le sabía mejor. A nosotros no [A-Inn] la sopa hervida. Nosotros lo pasamos dentro de lo malo, muy bien. Muy bien, porque, bueno.

E1: No les faltó comida, ¿entonces?

I1: Nunca en la vida. No, no, no.

I4: Porque los padres ya eran | fueron... Los abuelos nuestros eran, eran..., eh, ¿cómo se llama?

I1: Cubanos.

I4: Emigraron a Cuba. Y, bueno, pues, [R-Cas] tenían una idea más de... el sistema.

I1: No, no, no.

I3: A ver, la comida, aquí, a la gente que tenía tierras no les faltaba.

I1: Exactamente.

I3: El problema, [HS:I1 Nosotros teníamos tierras.] el problema es que, aquí, había mucha gente que no tenía tierras [R-Cas] y se iba a, a trabajar a casa de, de otra gente que tenía valles y eran los *caseiros*. Mucha gente iba, trabajaba todas las tierras de otro. La rentabilidad era muy poca y parte de esa rentabilidad tenía que dárselas al dueño.

I4: Un cincuenta por ciento

I3: Cincuenta o más, [HS:I1 Más, o más, o más.] entonces, claro, [HS:I1 Aquí...] trabajábamos ya con unos márgenes muy pequeños. [HS:I1 Sí.] Si tú tenías tierras, pero si tenías que ir a trabajar a las tierras de otro y dar la mitad del trigo, la mitad de lo que te cost-, de lo que te daba. [HS:I4 Los terneros.] Era un ternero y le tenías que dar la mitad al dueño. Y el dueño realmente no hacía nada. Solo le decía, que lo que está todo abandonao, "tú trabaja ahí mis tierras y me das la mitad", entonces, eso eran los *caseiros* aquí.

I4: Hará diez años, no, más, quince.

I3: Y en el resto de España, [HS:I4 Desaparecieron.] [HS:I1 Veinte.] en el resto de España eso no tiene mucho sentido. [HS:I1 Hay veinte que años que desapareció eso.] Porque hay tierras, porciones de tierras más grandes. Pero Galicia era mucho minifundio, muchos | tierras pequeñas. Todas con casa y unas cuantas fincas, entonces eso daba para una familia. Claro, porque en Andalucía, por ejemplo, [HS:I1 Sí, hombre, sí.] Que una familia se encargara de un latifundio, eso no tiene sentido. Pues, tienes que meter allí pues muchísima gente. Pero aquí no, aquí una familia se encargaba de tu parcelita. Ahí con una casita pequeña.

I1: Mira, aquí, se cosechaba de todo, tomate, pimiento, judías... de todo, fruta. Aquí, había de todo el que fuera trabajador, el que no fuera trabajador...

I3: De hecho, los *caseiros*, [HS:I1 No tenía nada.] llegó un momento, que estaban pues de la edad de mi padre, que todo el mundo emigró a | y todos los *caseiros* se fueron, abandonaron las tierras de los dueños y se marcharon. Empezamos a trabajar en Bilbao, en los altos hornos. [HCruz: Bueno, todos tus, tus compañeros se marcharon de aquí, ¿no?]

I1: Y los que | yo me quedé por aquí y me decían muchos, cuando puse la granja de cerdos y las vacas y hice esta casa, si yo fuera a Alemania o si estuviera en algún otro sitio. No discurrían que yo de la propiedad que tenían mis padres, que hiciera esto. Porque, les parecía una cosa así, algo fuera de serie.

I3: Bueno, los que tenían las propiedades son aún, bueno, pero los que no tenían propiedades... [HS:I1 Se marcharon todos a Bilbao, a Barcelona y por ahí. Aquí no quedó nadie.] Desapareció el sistema de los *caseiros*, que lo llamamos, desapareció.

I2: Y pa Suiza y pa Bilbao.

I3: Desapareció porque la gente, realmente, no vivía.

I1: Y yo, también, me podría marchar, pero es que tenía unos padres buenos y querían que quedara aquí y me ayudaron mucho ellos. Ellos me ayudaron mucho a

hacer esto porque... cobraban una pensión que me la daban a mi. Y me ayudaban a trabajar. Yo tenía aquí obreros trabajando.

I4: Sí, aquí, en lo rural, el que no puso un negocio [R-Cas] se marchó. Un negocio de ganadería, de forestal o de cualquier cosa.

I1: Mira, los, los, los que se marcharon y los que quedaron aquí trabajando ahí con cuatro, diez o doce vacas. Y lo | que antes tenían caseros. [R-Cas] Y esos se quedaron pobrecitos. Y los que se marcharon, venían ricos mirando a los otros, ¿me entiendes? Porque rico no hay nadie. Bueno.

I3: El propietario quedó pobre, porque quedó sin esos ingresos, realmente, [HS:I1 Y fue uno a Bilbao.] los que estaban aquí |

I1: Mira, fue uno a Bilbao. Y cuando vino de Bilbao, venía hablando el castellano. Y ya no conocía mucho la herramienta que había aquí. Y hay uno | una herramienta que la llaman un angazo, un rastrillo

I3: [HCruz: Ya papá, pa que entiendan eso.] [HS:I1 Sí, sí, sí, sí, sí...]

E3: Eh, ¿cómo, cómo se llamaba?

I1: Un rastrillo se pasa por el suelo quita la maleza o las hojas y las junta para un montón. Y el otro | ya le | ya se le había olvidado cómo le llamaban. [HS:I4 [HCruz: No, no, no. El significado de eso no es así.]] [HCruz: ¿Y cómo es? Bueno, pues, cuéntalo tú. A ver, cómo lo cuentas. Cuéntalo tú.]

I3: No, al otro no se le ha olvidado. Ellos no van a entender el significado. El señor que se marchó, que se emigró, eh, se le olvidó el gallego, quiere decir, que se volvió señorito y ya no hablaba gallego, ¿vale? Entonces, llegó aquí y ya no se acordaba cómo se decía angazo, él ya decía rastrillo, ¿vale? [HCruz: Ahora sigue, ahora la historia es así.]

E3: Eh, ¿y cómo lo llamaban?

I3: Angazo.

E3: Muchas gracias.

I1: [V-Sml] No, y lo pisó, y le pisó así, sin darse cuenta, y vino el rastrillo, ¡pum! [ONOMAT], Y dic-, y dijo él, y dijo él: "¡Carallo, qué angazo!" y recordó cómo se llamaba. [RISA]

I3: Ese es un humor muy gallego. No es, no es que se olvidara. Es que se volvió señorito y no quería hablar gallego [HS:I1 Exactamente. Hombre, qué ironía.] Eso es lo que yo os decía del gallego, que, realmente, la gente cuando se hacía, eh... señorita hablaba ga-, castellano. [HS:I4 Castellano.] Entonces.

E1: Pero, eh, ¿antes solo hablaban gallego o...?

I1: Todo, todo, todo, todo, todo. [HS:E1 ¿Sí?] Bueno, [HS:I4 Menos en el colegio.] yo te voy a decir una cosa, yo no sé mucho hablar el castellano y practiqué ahora el castellano. Y te digo por qué, aquí estuvo un señor que era de, de, de, de, ah, Bulgaria... hablaba el castellano. [HS:I2 Estuvo aquí trabajando.] Ahora tenemos un marroquí, este que, también, solo le hablo en castellano y, ahora, ya estoy acostumbrado con él y, a lo mejor, estoy hablando con vosotros y vosotros no os dais cuenta, pero si | hablo el gallego y si digo cualquiera me dicen: "Oye, háblame en gallego", porque, a veces lo va en castellano, porque estoy acostumbrado a andar de uno al otro, ahora ya...

I3: Bueno, ahora aquí en el campo hablaba todo el mundo gallego antes. [HS:I1 Sí, hombre, sí.]

I4: Menos en el colegio.

I3: Menos en el colegio.

E1: Es decir, ¿el castellano lo aprendió en el colegio?

I1: En el colegio, sí. En el colegio se aprendió el castellano. Porque había... gente que no lo | tampoco-, no lo daba aprendido y no lo hablaba. Había una vez, uno dijo, tenía ovejas y de las ovejas tenía corderos y los corderos en gallego le llaman *años*, años [HS:I2 En gallego se dice años. [RISA]] Entonces, vino el maestro y le dijo al otro, esto fue cierto, que fue un compañero a mí: "Oye, [NP], eh, ¿cuántos años tienes?". Y dijo él: "Pues, tenemos", que había ovejas con las vacas y ahí rebaños que salían al monte, dice, "tenemos trece de las vacas y catorce de rebaño", [RISAS] ¿me entiendes? Aquí, había cosas así.

I3: Ay, pero eso todavía lo viví yo, que tengo cincuenta años y mi hermano. Eh, en el colegio, se reían de nosotros si hablábamos gallego. De repente, en nuestras casas, nosotros y toda la gente que vivía por aquí, que hablábamos gallego, que yo no | con nadie había hablado castellano. Te ponían en el colegio con un profesor que te hablaba castellano, y que tú no sabías contestar castellano, porque no sabías. Y se reían, como diciendo: "Qué tonto eres, cómo no | ¿cómo es que no sabes hablar castellano? ¿Nadie te ha enseñado?"

I2: [HCruz: Bueno, yo recuerdo que tenías una compañera, [NP], que era diferente, pero, [A-Inn].]

I3: Sí, bueno, a ver, es que los políticos, a veces, cuando vemos estas cosas que pasan por ahí, hay que entenderlas.

I4: Pero, vamos, que ya está inculcao en la cultura, en la sociedad... [HS:I3 Bueno, a ver.] La gente quiere que en las grandes ciudades que les hables castellano y... | un poco lo que pasa en Barcelona. En Barcelona hablas castellano y te decían: "¿Este quién es?". [HS:I3 No, no, no, Barcelona es distinto.] No, yo, en Barcelona hace veinte años | ibas a un bar, pedías en castellano una cerveza y a veces no te atendían. Y no hace más de veinte años que estuve yo ahí, ¿eh?

I3: Pero una cosa es que no te atiendan porque no te entienden [HS:I4 Sí te entendían, sí.] y otra cosa es que no te atiendan porque quieren que hables su idioma. [HS:I3 Sí que lo entendían. No, no, no, sí que lo entendían.] Es distinto.

I1: [HCruz: Bueno, a ver, déjame que...]

I3: Pues, ellos sí lo entendían, pero yo no lo entendía. A mí cuando la profesora me estaba hablando, con cuatro, cinco años, en | porque, a ver, depende de cómo fuera la profesora, si la profesora era una persona un poco sensible, se daba cuenta de que no era tu idioma. [HS:I4 Pues ahí hay un pitifostio.] Que es normal, que se daba cuenta, porque eran todos los alumnos que no hablaban. Aquí en el rural | en las ciudades, en Santiago, en Coruña, en Lugo, sí. Pero, en el rural, nadie hablaba castellano. Y los profesores pues metieron así el idioma.

I4: Es un pitifostio. Porque hay ciudades que se habla mucho castellano, como Coruña, se habla mucho castellano en Vigo, se habla mucho castellano. Santiago ya es una mezcla de castellano y gallego. Vas a Lugo y ya más gallego. Entonces, pues, claro. [RISA]

I3: Bueno, el gallego está muy rural.

E1: Pero, o sea ¿ustedes entre, entre ustedes hablan gallego?

I1: Gallego sí, sí, sí.

I2: Siempre, siempre.

E1: Entonces, ¿dónde, dónde utilizan el castellano? O sea...

I4: Pues con la gente, por educación aquí la gente te habla castellano [V-Sml] ¿entiendes? [HS:E1 Sí.] No podemos ir a Cataluña y que nos hablen catalán, vamos. Se trata de un idioma para que nos podamos entender. [HS:I3 Los que utilizamos el castellano...]

E1: O sea, ¿el gallego está más en el entorno familiar?

I4: Sí, [HS:I1 Sí, sí.] la zona y después de todos los gallegos...

I3: Está | aquí, el gallego está en todos los sitios, [HS:I4 Claro.] ¿vale?

I4: No te hablan lo mismo.

I3: Lo que pasa es que el gallego | todo el mundo entiende castellano, la mayoría, y si vosotros venís y no entendéis el gallego, os hablan gallego | os hablan castellano, normalmente, a menos que sea una persona ya más radicalizada y que diga "pues... tengo que defender mi idioma" y te | si | intenta entenderlo.

I4: La zona esta de Pontevedra, Pontevedra, Lugo, se habla castellano; la zona de Coruña, ya hacia Santiago... eh... Santa Comba, [R-Cas] por la zona ya es un castellano | un gallego diferente.

I3: Pero, de todos modos, está desapareciendo con todo esto que os estamos diciendo, porque el campo son gente muy mayor y la gente, mi hija está en Madrid, está hablando castellano, [R-Glp] ¿entiendes? Y...

E1: Pero ¿su hija sabe gallego?

I3: Sí, sí. Los abuelos hablan gallego, y todo eso, pero claro, [R-Glp] eh... las universidades, los colegios y todo eso hay una parte que se defiende el gallego, pero la mayoría es todo en castellano. [HS:E1 [Asent].] De hecho, yo [OTRAS-EM] le hablé en gallego y en castellano porque yo sabía que si iba al colegio no quería que tuviera el problema de tener asignaturas en castellano y [Rndo: que no las entendiera].

I1: Bueno, ¿hay alguna cosa más?

E1: [T¹⁶] Sí, a ver, que, [OTRAS-EM] ¿había médico en el pueblo?

I1: Pues sí que había médico, y... [TOS] aquí cerca, y pagabas una sociedad. [HS:I3 [A-Inn] en el pueblo no.] En el | *na ponte* [A-Inn]. [V-Sml] Había un médico aquí cerca del pueblo, ¿me entiendes? [HS:E1 [Asent].] Y pagabas una sociedad si querías tener médico... y venía a casa, [HS:I2 [A-Inn].] por una consulta, una cosa poca...

E1: ¿Y si, y si no le pagabas, no te atendía?

I1: No, sí que te atendía, pero..., pero si eres socio, [R-Glp] según, no, no pagabas todo. A ver, si necesitabas una consulta [A-Inn] tenía que ir a casa, que..., que cobraba y, si tenías una *besta*, una yegua, se la llevabas y tú venías de a pie, y el médico venía, [Rndo: venía a caballo], eso...

E1: ¿Aunque estuviera enfermo?

I1: [T¹¹] Y a | [HS:E1 ¿Iba el médico en..., en la yegua?] Bueno, el médico era un señorazo, y el obispo... también venía por las iglesias. [CARRASP] Dio un día de mucha lluvia y... venía aquí, que yo recuerdo toda mi vida de una carretera que iba a Coruña y que el obispo vino en el coche de línea y se apeó ahí en Chorem, y entonces, le llevaron un burro, o un asno, o como se, bueno, pa que el obispo viniera a la iglesia y venía... el obispo en el burro, y... había un camino, pero el camino se llenaba mucho de agua, y había un sitio como había que pasar y el de aquella no había unas botas de goma ni había nada, había unos zuecos y te | si te metías por el medio cogías el agua, y el otro le dijo: "Señor obispo", dice, eh... "le voy dejar el..., el burro, un poco, pa que yo tengo que ir dar la vuelta derredor" y el burro tenía el costumbre [CARRASP], cuando llegaba al agua, de acostarse, se acostó el burro y

[Rndo: tiró al obispo en el agua], fue una... | y a... | y el pobre obispo se fue a la casa del cura todo mojado y todo [A-Inn]. Entonces decía el otro, el otro le dijo, dice: "¿Pero tú no sabías que el asno hacía eso? Y dijo | le dijo el | [NP] le llamaban, que fue el tal, le dice: "Digo y, que me falte Dios si sabía nada". [RISAS] [A-Inn] el burro dio con el obispo en el agua.

I2: Es muy anticuado, [HS:I1 [Rndo: [A-Inn]].] está muy anticuado contando contos, está muy anticuado contando cuentos [HS:I1 Per-, pero eso fue | pero | pero eso fue cierto, ¿eh?] [A-Inn].

I1: ¿Por qué no? Que lo [A-Inn]. [RISAS] Bueno, así... [HS:I2 No, no, sí es verdad.] Eh, aquí había una carretera, y si había una señora... que tenía que ir a Santiago, tenía que ir en el coche de línea ya fuera como fuera. Una mujer de parto se cogía una *escada*...

E1: ¿Qué es eso?

I1: Y un colchón. Una *escada*, ¿no sabes? [HS:I3 Tercio de [A-Inn].] Cuatro, cuatro mangueras, cuatro mangueras, cuatro hombres, la mujer iba en el colchón arriba y... se llegaba ahí al coche de línea, y va de parto ya. [HS:I2 [A-Inn] no había coches.]

E1: [T¹⁶] O sea, que las, las mujeres no parían en casa. [HS:I2 [A-Inn].]

I1: No, parían en casa.

E1: Ah, parían en casa.

I1: Parían en casa, pero si, si el parto era difícil y no daba parido se marchaba y una... eh...

I3: Había mucha mortalidad de [A-Inn] [HS:I1 Sí, hombre.] en ese parto. [HS:I1 Cuando llegó allá, pues...] [A-Inn] hasta que..., hasta que llegaban...

E1: ¿Y ha-, había... alguna mujer que las asistía o...?

I1: Ay, sí, sí, sí, sí había comadronas, pero eso hará..., y hombres que se dedicaban a eso. Algún, bueno, había cada desastre... Todo se | era un chanchullo, todo se callaba, porque no lo podían hacer, ¿me entiendes? Todo se callaba [R-Cas] así, se muría el niño, se muría y...

I3: Eso era un desastre [R-Cas] sin formación ninguna... [R-Cas]

I1: No, nada, nada, nada.

I2: Bueno, eso, eso ya pasó.

I1: Exactamente, pero... era negro si te digo la verdad. Hoy bueno, eso de ir, de ir al hospital... esta nació en casa, no iba nadie, y venía el médico, que cuando mi padre se conocía que anduvera por el mundo porque aún no empezaba eh..., las mujeres a, a tener ahora las contracciones, venga el médico y venía el médico para ahí. ¿Y qué hacía el médico ahí? ¡Fumando pitillos!

E1: O sea, ¿el médico tampoco tenía mucha formación?

I1: Y que, hombre, algo más que uno que no supiera nada, pero había mujeres que se dedicaban a eso que le llamaban...

I3: El médico sí tendría formación, pero realmente tenía que esperar que la mujer no tenía... ni aparatos ni | no tenía nada, estaba viendo si ve la cosa que se complicaba mucho diría pues tienen que llevarla al hospital, con lo cual llevarla al hospital suponía [Rndo: que había que esperar a que viniera el coche de línea], llevarla, pues desde aquí, desde mi casa como hay como un kilómetro, desde la casa donde estaba mi madre tendrían que llevarla en una camita hasta ahí, [Rndo: coger el autobús] y plantar en el hospital una señora de parto después de que a lo

mejor el parto ya se había complicado, y habían pasado a mejor cinco o seis horas o siete con un parto difícil. Llegaba allí, el niño llegaba muerto o...

I1: ¡O se moría ella! Muchas mujeres morían de parto.

I3: Y eso, [R-Cas] eso es lo que había.

I1: Sí, hombre.

I3: Bueno, lo que cuentan mis padres, porque...

I1: Y niños, uf. Una señora ventidós hijos tuvo y, y le vivieron siete. Al nacer... [R-Cas] [A-Inn] porque ella estaría trabajando tierras y no estaría muy alimentada, yo qué sé, los niños al nacer. Y el hombre era carpintero, y cuando la mujer se aproximaba a dar a luz, les hacía un, un, un, de madera, un cajoncito y... [HS:I3 Por favor, papá.] y, y se lo cubría | y le, se lo cubría con un precal, una tela de..., muy fina.

I3: [A-Inn], ¡qué me dices! [HS:I1 Bueno, hombre.] [HCruz: ¿Pero eso era de tu edad?]

I1: [HCruz: ¿Eh?]

I3: [HCruz: ¿Era de tu edad o de los abuelos?]

I1: [HCruz: Eh, ¡era de *miña* edad! [A-Inn] mujer]. Y tenía el amo, y el otro a lo mejor ya de noche preparaba la, la caja para, para llevar el bebé para el cementerio. Y si no, y si vivía, que eran muy religiosos y muy buena gente, y si vivía pues vivía, ¿no? Si no, ya estaba el cajón preparado [HS:I3 Ay, por favor...] y pues [A-Pln: sale] el amo por ahí y le decía, decía: "Uy, uy, uy [NP] ya está preparando la caja", y se murieron muchos. Fíjate, de ventidós, bueno, alguno ya no llegaba a lo mejor a los tres meses de embarazo, pero, bueno, por lo menos veinte sí, ¿eh? Que llegaron, y se morían. No había alimentación, no había nada, no había una mujer que fuera al médico porque estuviera... hombre, si estaba enferma iría al médico ¿me entiendes? Pero bueno... Y así.

E1: ^[79] Y además de | ¿qué oficios había también antes por aquí? ¿A qué se dedicaba la gente si no era al campo, a la ganadería...?

I1: Aquí | por | como yo oigo un poquitín mal.

E1: Que además de si la gente no se dedicaba al campo o a la ganadería, eh..., ¿qué otros oficios había?, ¿qué otros trabajos?

I1: Bueno, pues [OTRAS-EM] [HS:I2 [A-Inn].] había mujeres que trabajaban de costureras o modistas, ya me entiendes y andaban por las casas con la máquina en la cabeza, venía aquí te remendaban una ropa y comían y vivían y había una aquí que, que le gustaba mucho el vino. [RISAS] Es verdad, ¿eh? Y a la noche pues ya no sabía qué hacía.

I3: Pero yo me acuerdo yo de esa señora. [R-Cas] [A-Inn] [HS:I2 [A-Pln: Se llamaba] [NP].] [HS:I1 Y tomaba | y tomaba un litro de vino, ¿eh?] lo que cosía en la tarde, eso lo tenía en, en li-, licor. [RISA] Había que darla cosas de mañana. [R-Cas]

I1: Pues yo la llevaba a veces, ¿eh? Ya tenía [A-Inn].

I3: [HCruz: Pero ¿qué más profesiones había?]

I1: [HCruz: ¿Eh?]

I3: [HCruz: ¿Qué más [HS:I2 [A-Inn].]?]

I1: Tecedera [HS:I2 [A-Inn].] Tecedera también de | se echaba lino y hacían ropa, ¿me entiendes? También había de esas. [HCruz: ¿Y qué más, [NP]?]

I3: Carpinteros...

I1: Ah, no, no, no, no. Yo | de mujeres, ¿no?

I3: No, y hombres...

E1: Eh... sí, de las dos cosas. O sea, la mujer además de, de trabajar, porque imagino que además de trabajar [HS:I2 Y trabajaban también con las vacas [A-Inn].]

I1: Mira, la mujer [HS:I2 Sí, trabajaba igual.] era una esclava. El marido era el que llevaba la cartera, y el que cogía el dinero. Había *excepciones*. Él, eh | vendían un ternero y él se guardaba [R-Cas] el dinero, [R-Cas] iba para el bar, echaba la partida [R-Cas] y, y la mujer, y la mujer la pobre non mandaba nada.

I3: La mujer gallega, eh... [OTRAS-EM] trabajaba en el campo y trabajaba en casa.

I1: Exactamente.

I3: El marido trabajaba en el campo, ¿vale? [HS:I1 Y...] Y la mujer gallega cuando, eh, le ayudaba al marido igual, cuando le [A-Inn] era todo del marido, trabajaban los dos mano a mano. Cuando se acababa la jornada, el marido se iba al bar y ella hacía la comida, la limpieza, las cosas, [Rndo: le lavaba la ropa...]

I1: Bueno, no eran todas, ¿eh? ¿Me entiendes? [HS:I2 [A-Inn].] ¡Pero ya! [HS:I2 [A-Inn] al mediodía la ropa, [A-Inn] al mediodía, había alguna que hacía así la pobre.] No, y hacían una cosa, ella se, se levantaban por la mañana...

I3: Estamos hablando de lo general, luego...

E1: Ya, claro.

I3: Mi padre le ayudaba y..., aunque... tampoco... [HS:I1 Bueno, yo no.] No es que sea nada machista, pero sí que no, no se iba al bar.

I1: No, no, no, yo no ayudaba mucho porque mi señora no venía para fuera nunca, [HS:I3 [A-Inn].] se dedicaba a los labores de casa.

I3: Pero no era lo general, [HS:I1 Pero...] y le hace mucho daño la humedad y ya...

I1: Yo sé que algunos aquí la mujer iba cuando ellos [R-Cas] [A-Inn]...

I3: Pero no era lo normal. [HCruz: Lo normal iban todas, ¿no?]

I1: Sí, sí, sí, iban con el marido para el trabajo y algún marido era bueno y le ayudaba a la mujer, le iba a hacer otra cosa. Pues no, ellas tenían que venir un poquitín delante y preparar la comida del mediodía y el otro se | a lo mejor se echaba a dormir [A-Inn] y al trabajo y la mujer tenía que ir otra vez con él al, [R-Cas] al trabajo igual. Eso es una [R-Cas] excepción lo sé, pero, pero [R-Cas] [A-Inn] [HS:I2 Pero es lo normal.] Y la mujer, y la mujer si, si quería dinero, se lo tenía que pedir al marido. Y también había muchos [R-Cas] [A-Inn] el dinero y el marido si quería tabaco, pues se lo traía ella, pero había menos, había menos así, y las mujeres aquí, [HS:I3 Como en toda España sería un poco, ¿no?] la mujer es que estaba muy despreciada.

I3: Lo que pasa es que sí es cierto que, [R-Cas] [HS:I2 [A-Inn] hoy.] que en una sociedad en la que el marido iba a trabajar y se venía a casa, pues la mujer no estaba tan sobrecargada, pero aquí, el trabajo del campo lo hacía la mujer.

I1: Eh, esos tiempos... que no vuelvan, que Franco trató muy mal a la mujer porque yo lo recuerdo, que la mujer no se le quedaba unas tierras con su padre, ella no la podía vender sin firma del marido. Y el marido podía vender lo que tenía él tranquilamente. [R-Cas] [A-Inn] lo que le dejan sus padres [A-Inn] un poco que no eras dueño sin firma del marido. El marido no te lo podía vender, perfectamente. Que eso lo recuerdo yo.

E1: La mujer, a fin de cuentas, no tenía nada.

I1: Mira, lo recuerdo yo porque tenía yo, por ahí, diez años... o doce [HS:I3 La mujer lo mejor que le podía pasar era tocarle un marido bueno, si no lo tenía fastidiado.]

Pero los había, los había buenos, pero, pero nos-, la mayoría, [HS:I3 Primero la tenía [A-Inn].] aquí había una parroquia que el sábado y el domingo va y ibas por la noche y no había uno en casa, todos en el bar, todos en el bar, y estaban acostumbradas en ello. Ellas a lo mejor iban a andar por la media tarde, iban a andar el marido para que fueran al bar, y calladitas. Yo recuerdo que tenía yo por ahí doce años y mi madre que vendió la herencia, que le dejaron sus padres, y como acuerdo, mi padre no era de esa manera ni mucho menos, pero cuando vinieron los otros traían el dinero y para venderlo, tuvo que firmar mi padre. Y ¿por qué vendieron? Porque aquí, en nuestra finca que teníamos nosotros aquí se vendió una finca y vendió mi madre... [HS:I3 Era su herencia.] ¿Eh? [HS:I3 Era la herencia de la abuela.] De la abuela. Y [A-Inn] una finca que mi padre tenía...

I3: Y tuvo que firmarla el abuelo. [HS:E1 ¿Eh?] Tuvo que firmarla el abuelo la venta.

I1: Y..., y decía | y per-, pero y el mismo sitio, mi padre tenía una finca cerca da Cornella que le llamaban y también hizo una promuta pero eso no se la vendiera, ¿me entiendes? Y se la vendió a otro señor, y mi madre no hizo falta que firmara. Yo me recuerdo esto que tenía yo por ahí diez o doce años. Y dijo uno, y... dije: "Ah, no, no", dije yo, mi mamá: "¿Yo tengo que firmar más?", porque ella | sus labores, dice: "Ah, no, no, que para ella [A-Inn], él puede vender por vosotros no". Y yo tenía doce años y dije: "Así que mi madre tiene que firmar mi padre y mi padre puede vender sin firmar mi madre". Y todos ja, ja, ja, ja, ja [ONOMAT], porque a mí me extrañaba, porque yo me parecería que la ley que había pa uno tenía que haber para otro, pero no, no [A-Inn] esa ley. Ibas al juzgado, dar parte del marido que te hiciera esto, que te hiciera otro. ¿Y sabes lo que le dijo el juez a una señora? "[NP], la ropa sucia se lava en casa, no se lleva al lavadero", como fue a, fue a, fue a | hace quince años, dice: "Porque eso no se hace". Ríen-, ríense de la mujer, porque iba a dar parte... [HS:I3 [HCruz: ¿Por qué esa señora [A-Inn]? ¿Qué le pasaba el parte?]] [HCruz: Pues, eh... fue a [NP], que tú no la recordas.] [HS:I3 [HCruz: Ah, pensé que era [NP]. De [NP].]] Ay, no, no, no, no, [HS:I3 [HCruz: ¿No? Vale, vale, vale...]] no, fue a [NP], que lle-, dio parte do marido porque o marido andaba y eh | allí con outra y [R-Cas] no sé qué, no sé cuántos, y el juez, que se llamaba [NP], que estaba aquí cerca de [A-Inn] el juez, [R-Cas] y ella a casa do juez, ni ella otro menos y... fue lo que dijo, que la ropa sucia se lavaba en casa, que no se llevaba al lavadero. Que arreglara las cosas a casa, y aquí no hiciera nada, era así. Bueno, bueno...

E1: ^[4] Y... ¿las mujeres se dedicaban a hacer jabón o...?

I2: Ay, sí, sí se hacía, yo ya lo tengo hecho, ¿eh?

E1: O sea ¿usted sigue haciendo jabón?

I2: Sí, cuando la bajo [A-Inn].

E4: Y ¿podría contarnos un poco sobre, sobre ello, cómo, cómo se hacía?

I2: [A-Inn] Yo, yo lo movía así con un trozo así de madera. [HS:I1 Per-, ¿qué le echabas?, ¿qué le echabas?] [A-Inn] echaba las cosas. [HS:I1 [HCruz: Empezá.]]

I3: Cogía la grasa del cerdo, [HS:I1 Del cerdo.] ¿no?

I2: Sí, la grasa del cerdo. [HS:I1 O de, o de cordero.] Sí, también, cuando lo hacía [A-Inn] matabámos un cordero, y algunos tenían mucha grasa y se quitaba y se... [HS:I1 Que la llamaban sebo.] y derretías esa grasa y se echaba para un cubo y lo que era grasa y pues se hacía con eso...

I3: Le echaba sosa. [HCruz: ¿Qué más le echabas?]

I2: Sosa y jaboncillo, una cosa que lo embastecía el jaboncillo, que era pa embastecerla, [HS:I3 [A-Inn] Ahora, no se, se compraba...] y le echabas un poco de unos polvos que olían muy bien, ¿cómo lo llamaban a esos? Para dar olor al jabón.

I3: [HCruz: Yo no sé qué le echabas, yo sé que ibas a la droguería, [HS:I2 Para que diera buen olor] comprabas la sosa...] [HS:I1 Sí, comprabas los productos para hacer jabón.]

I2: [HCruz: Eran, eran unas cosas que las llamaban bolas de alcanfor, no sabes, ¿no? [HS:I3 No, ¿qué echabas eso?] Sí, sí que se notaba [HS:I1 Sí, sí, sí.] para que dieran olor.] [HS:I3 No, pero ella no lo hacía.]

I1: Daba olor, daba olor. Se echaba en un, eh... en un molde que había de madera, se llenaba allí de eso, después...

I2: Y cuando [A-Inn] habías de apurar, que si no, se congelaban el, en el cubo donde se hacía. Había que apurar, tenerlo ya pronto, si no se embastecía y... ya no daba hecho...

I3: Lo echabas en los moldes [HS:I1 Y le dejabas en...] dejabas enfriar, se cuajaba y luego lo cortabas.

I1: Tres o cuatro días, agarrabas un alambre, para cortarlo, con dos palos y hacías los tacos de jabón, ran, ran, ran, ran [ONOMAT], se ponía a curar...

I2: Ah, y se hacía bastante, ¿eh?

I1: Y hacía jabón pa medio año.

I2: Hacíamos bastante, hacíamos.

E1: O sea, ¿que les duraba mucho, entonces?

I2: A lo mejor cuarenta trozos de él o así o más.

I1: Y si aquí le | antes de tener la luz, no en esta casa, en la otra, teníamos eh... le llamaban los candiles, que se le echaba...

I2: Eso era cuando no había luz, hombre.

I1: Bueno, pero, pero.

I2: Ya hay muchos años, ¿eh?

I1: Gasoi-, era como gasoil, ¿no? Y con una mecha chupaba gasoil y se alumbraba [HS:I2 [A-Inn] años.] por las cuadras y por ahí con el candil, [HS:I2 Los años [A-Inn]] [A-Inn].

I2: En el pueblo [A-Inn]...

I1: ¿Y alguna cosa más?

E1: Sí, eh, ¿dónde lavaban la ropa?

I2: ¡En el lavadero! Y en el río.

I1: Ay, iban al río...

E1: Y ¿tenían que andar mucho para...?

I1: No, teníamos el río [HS:I2 [A-Inn].] a doscientos metros...

I3: Aquí porque había río al lao, pero normalmente [HS:I1 Mira, por ahí...] en los pueblos tienen un lavadero.

I1: Por ahí pasan dos ríos. Pero después más tarde, nosotros ya teníamos un lavadero y un agua traída, pero venía el agua fría, la Virgen del Carmen, esta se congeló... [HS:I2 Allí le llaman [A-Inn].] Yo no sé si cogería la enfermedad esa allí en el lavadero.

I3: Qué va, hombre, no...

I2: No, no, el agua estaba helada aquel invierno, cuando [A-Inn] helaba eso. Yo iba a lavar ahí, yo ya venía, ya con un catarro, tenía la nariz que parecía un, un grifo de agua [HS:I1 Ella estaba | el lavadero...] [A-Inn] aquella agua, ¿eh?

I1: Estaba como en cubierto, ¿eh? [HS:I2 Cubierto [A-Inn] y todo, pero era igual, era igual.] Pero el agua venía fría, y se lavaba allí en la agua fría. Después ya vino la lavadora. Ahora ya hay agua corriente, ya se analiza el agua. Yo hice aquí...

I3: Mis padres, desde luego, la lavadora fue de lo primero que, que | modernidad, de las primeras que hubo en la zona, nosotros la pusimos.

I1: Y el tractor, en el año mil novecientos setenta. Yo cuando... estaba con mi padre compramos el tractor, aquello parecía [A-Inn].

I3: Yo debía de tener, yo qué sé, seis o siete años cuando se puso una lavadora. La primera vez, porque realmente era un trabajo muy duro. Y pa mi madre más, porque mi madre es una persona que tiene una alergia a la humedad muy fuerte y se ponía con crisis de asma tremendas, por el frío y por el |

I2: A mí me hacía mucho mal, ¿eh? Y muchas veces tengo marchar al médico, porque aquello... [A-Inn] estaba allí parada [A-Inn].

I1: Y ahora, y ahora siempre está bien, gracias a Dios, te digo la verdad. Se cuida, pero [A-Pln: se ve] que está bien. Mira, hoy mismo, ayer llovió, hoy yo fui a coger un poco de [A-Pln: nueces] ahí.

I3: Que nació en muy buen sitio la pobre pa tener alergia a la humedad. [RISA] Tiene una alergia tremenda, está en un sitio húmedo y se pone con crisis de asma.

I2: Porque estamos cerca del río, y aquí siempre hay humedad. [A-Inn] yo no lo siento mucho, porque no voy mucho para fuera... durante el invierno.

I1: Eh... nosotros ahora | eh, esta y yo, por los mundos que atravesamos, porque... nacimos, yo nací en tempo de guerra, en el treinta y seis. Deberíamos empezar ahora, otra vez, el mundo nuevo. Y... Muchos dicen que los | que lo tienen repugnado, yo lo veo muy bien, te digo la verdad, bueno. Bueno, pues [A-Inn] tienen una cosita más que me decire, lo digo...

E1: Sí, entonces, usted, me, me | ¿nos está diciendo que le parece mejor la vida de ahora que la de antes?

I1: ¡Hombre! Eso por supuesto, que Dios no nos castigue que vuelva lo, lo otro. Antes, te digo la verdad, mi madre no quería que hiciera eso, pero mirando a la vida de ahora, nosotros [A-Inn] decir que en aquel tiempo pasabámos hambre, y mi madre no quería [A-Inn] porque siempre nos cuidó muy bien y siempre nos dio muy bien de comer, pero a su manera.

I3: [HCruz: Pero eso no es hambre, papá.]

I1: No, no, no es hambre, [HS:I3 Eso no es hambre.] pero una cosa es que yo, yo hoy voy de caza, llevo mi coche, llevo mis perros, llega el mediodía, vuelvo a meter los perros y me voy a un bar y como [HS:I3 Pero eso no es hambre, eso es vicio. [RISA] [A-Inn] vicio, vicio. Antes, antes, me marchaba de caza, no sé, con dieciocho años o por ahí. [OTRAS-EM] No había botas de goma, llovía, las piernas todas mojadas, te hacías fuego en el monte, para secarte, [A-Inn] y, y después, si matabas alguna caza, una liebre, o eso, venir tres kilómetros andando, andando, andando con esa caza. ¡Eso era morir, si te digo la verdad! Hoy no, matas algo, lo metes en el coche, vienes con, con un | vas tomar un vino, eso es vivir, lo que pasa es que ahora dice cuan-, cuando [A-Inn] bueno, ya es tarde, pero alguno [A-Inn]. Hoy, España yo creo que está bien, que está bien, lo que pasa, de estar bien nos cansamos y la quieren derrotar. Pero, eh... no sé, yo no soy político ni entiendo mucho de política, pero esos señores que quieren derrotar a España merecían un castigo muy grande, muy grande, porque ellos no vivieron la guerra, que si vivieran la guerra, yo tampoco la viví, eh, que yo nací en el treinta y seis y fue al tanto se terminó la guerra. Pero, bueno, [OTRAS-EM] yo tengo oído muchos que fueron a la

guerra, y la gente aquí no tenía cómo comprar ropa, hacían camisas de liño, de una planta que se echaba, [HS:I3 Lino, lino.] se quedaban unos, unos hilos, y la, la, las camisas que hacían tenían unos *borborotos* así, parece que te picaban mucho, que yo nunca gasté de ellos, en la espalda, y los agarraba con una cruz la de cantería para pulirla. Y eso me contaban a mí, a mí mis padres, mis padres tampoco no los gastaron, pero los que no tenían, tenían que hacerlo. Y venía este, un señor [HS:I3 El de tejido, rústico. Que era pesadísimo, por cierto.] con una ropa vieja: tacón sobre tacón, tacón sobre tacón, tacón sobre tacón, te digo la verdad.

I2: No te entienden, [NP], anda [HS:I1 ¿Eh?] No te entienden.

I1: Entienden, entienden, remiendos, ¿no? Venía la costurera esa a casa y a, a [A-Inn], a preparar la ropa esa, una ropa vieja que duraba | un pantalón duraba tres o cuatro años. Y ahora eso no lo hay, [HS:I3 No es mucho.] ¿eh?

I2: ¿Hoy, cómo que hoy no lo hay? ¡Hoy hay!

I1: No, hoy no hay [A-Inn] haga eso.

I2: Hoy lo que hay que [A-Inn] hoy es lo [HS:I1 Hoy...] que anda todo [A-Inn] con los pantalones rotos. [HS:I1 Mira..., aquí]

I1: hay gente que trabaja, [HS:I2 [RISA]] y los marroquís... mucho están sin trabajo, les dan cuatrocientos euros, amás comida, van a buscar eso de Cáritas y lo que estén aquí no lavan una peza de ropa, van al contenedor de Cáritas, cogen la ropa que le parece... y tiene la ropa, esta a veces, le da no sé a qué, porque dejan en cualquier sitio la ropa y si la [A-Inn] al contenedor...

I2: A mí no me gusta nada que dejen así la ropa tirada por ahí, por todos los lados [HS:I1 Hoy, aquí...] [A-Inn] los veterinarios y por eso que viene [A-Inn] [HS:I1 [A-Inn] tú gente que no tenía nada está cobrando [A-Pau: tres o cuatrocientos o quinientos euros], [A-Inn].] [A-Inn].

I1: Viven de lo mejor, porque aquí ellos tienen algo.

I3: [A-Inn] con las entrevistas. [RISA]

I1: Y... ¿Qué?

I3: Está el abuelo aquí...

I1: Viven de lo mejor, España hoy está bien, [V-Ljn] te digo la verdad. A ver, a nosotros nos podían... pagar más que la [A-Inn] porque yo, pagué treinta y cuatro años la | el censo y estoy cobrando seiscientos tres euros.

I2: [HCruz: Bien te llegan...]

I1: Es una miseria. ¡Claro que me llegan, porque no | no soy vicioso! Y tengo algo, pero tengo que pagar un piso, y comer a conta de eso y eso, pues no llegaría. Eh, lo que pasa que esta gasta poco y yo lo gasto en un momento. [RISAS] Tenemos un [A-Inn]. ¿Me entiendes? Yo no sé, yo no sé lo que gasta ella ni lo que gasto yo, no vivimos de eso gracias a Dios. Pero bueno, pero es pequeña la pensión. Tanta, tanto tiempo pagando el censo, pero, eh...

I3: El régimen agrario se pagaba menos de... [HS:I1 Sí, cotizaba menos, sí.] pero también tiene una pensión más pequeña, no sé cuánto es la mínima en un régimen normal de cualquier trabajador que tuvo, pero yo creo que es más, debe ser unos ochocientos, ¿no, [NP]? Régimen agrario le pagan menos, también cotizaron menos, y es lo que hay.

I1: ¿Algo más? Yo voy marchar.

E1: Vale, solamente ya la última, de las últimas...

I1: Que cualquiera un viejito que, la verdad es que me vendieron, no se puede decir porque pensará mi eh "¿Adónde vas?". Pero un señor que me vi--, que me quitó el coto, bueno, el coto, y el seguro de caza, la licencia, y me vino con cartuchos, y me los dejó y no lo pagué...

I3: Bueno, pero a ver, [A-Inn] la pregunta que te queda.

I1: Entonces tengo que ir a pagarle amás tengo que ir después a otro [A-Inn] a las siete tengo que estar allí. Bueno, cuéntame que yo, un poco más, puedo estar.

E1: ^[T18] Sí, que si hubo gente de aquí del pueblo que tuvo que combatir en la guerra o..., o no sabe...

I1: Sí, pero... hubo | hubo la | el padre de | pero se murió, el padre de [NP] estuvo en la guerra [HS:I2 Pero fue en la guerra de África.] en la guerra de África, la guerra de España sí que hubo, hubo [NP] de..., de Barazón, hubo ese señor que [A-Inn] [HS:I2 El señor [NP], también.] eh... [R-Mcr] don señor [NP] [A-Inn].

I3: [HCruz: Pero era mayor que tú.]

I1: Pero ya se morían [A-Inn].

I3: Esta gente es mayor.

I1: Sí, sí era mucho más mayor.

I3: Mi padre nació en el treinta y seis...

I1: Sí... gente que sí, que lo pasó mal en la guerra.

I3: [HCruz: Tu abuelo sí, sí que...]

I1: Mirad, ese señor.

I2: Mi abuelo estuvo tres a-, tres años y tres veces, si me hicieras caso, en la guerra de África, ¿eh?

I1: Mira, te cuento, [HS:I2 Y sigue.] te cuento un cuento: ese señor que digo yo que tuvo veintidós hijos, la mujer y él, s-, matrimonio más querido no lo había en el mundo, ¿eh. A lo mejor lo habría tanto, más querido nunca. Y estaban trabajando unas tierras de, de..., de maíz. Y claro, no sabían cuándo venían y cuándo no venían, porque había que venir en un coche de línea, y te dejaba aquí, ibas andando y... quien trabajaba las tierras era una mujer, y la mujer tenía | que andaba, era costurera, o modista, y andaba por las puertas, y tenía una tira | una tía, que andaba con ella también. Pero la tía no estaba mucho de acuerdo con..., con el que estaba en la guerra, que era marido de ella, porque cuando venía en la casa siempre dejaba la mujer embarazada, y entonces taban, eh...

I3: [HCruz: Pero ¿entonces ese señor venía de la guerra y volvía?]

I1: Sí, sí...

I3: Ah, no sabía que tenían permisos en la guerra.

I1: Hombre, pero claro, algo así eh... Entonces estaban como te digo, eh... ese señor venía a casa y ella no estaba de acuerdo con... con que la, la, la, la sobrina quedara con él porque después tenía | la otra quedaba y la tía, pues tenía que trabajar mucho más. Y... y llegaba a casa él, tenía la llave, entraba en casa y venía, esto me lo contaba mi madre, pero era cierto, ¿eh? Venía él lleno de pulgas y piojos, y llegaba a casa, subiera a un cuarto de baño y tenía una ventana y empezaba a quitar ropa, todo, todo, toda por la ventana, para fuera, para fuera. Y la mujer era muy curiosa, ya le tenía la ropa limpia. Y antes de hacer eso calentaba un fuego, metía leña por abajo, para ducharse. Y el otro, quitaba la ropa y se duchaba y echaba pa allí, ponía... camisa nueva. Y ahora en el tiempo del trabajo llegó una hermana de ella, vino a, a... ayudarle. Y la hermana quedaba a | en casa y la tía y la mujer de lo que

estaba en la guerra iban a trabajar al campo, estaban trabajando en el campo que la llamaban con un, con un | la sacha del maíz, trabajando. Entonces la otra miró y la, la, la hermana no lo pudo de-, y dijo "más casi" y la otra dijo "es que hay que coser". Vino a casa, encontró [NP] [A-Inn].

I3: Pero...

I1: No le dijo nada a la tía que... que viniera.

I3: [HCruz: Y los muertos de por, por, por ahí que cuando aparecían muertos por ahí ¿era la guerra o era después? Que me tienes contao.]

I1: [HCruz: Bueno, bu-, con | mi-, mira, [NP], si yo moría rapaz...]

I3: [HCruz: No, no, la gente de la guerra, la que... aparecía muerta.]

I1: [HCruz: Bueno, yo ya de eso no me recuerdo, yo de eso no me recuerdo, [NP]. Yo ahora de eso no me recuerdo porque...]

I3: [HCruz: Pero me tienes dicho que sí.]

I1: No..., la gente claro que | yo me recuerdo de cómo me lo contaban. [HS:I3 Ah, bueno.] La gente la fusilaron y estaba | aparecía aquí un cadáver, allí otro, allí otro, o... en una fosa, que hacía Franco, o la mandaba hacer Franco. Tú estabas haciendo una fosa [A-Inn] para enterrarte después a ti. Eso lo sabéis vosotros mejor.

I3: [HCruz: Lo contaban también los abuelos [HS:I1 ¿Eh?] Lo contaban los abuelos.]

I1: Sí, sí, sí, sí [V-Mrm]

I3: Eso ya |

I1: Bueno, la señora, [HS:I3 [A-Inn].] ese señor estuvo..., estuvo en la guerra y cuando..., cuando estaba aquí, unos días, pues iban a trabajar pero la tía... [TOS] la tía [TOS] [A-Inn]: "¡Anda [NP], ven-te! ¡Ven-te, [NP]!". [Rndo: [A-Inn]] Pero después la otra aparecía embarazada y [A-Inn] la tía no estaba [A-Inn], la verdad es así. Y eran muy religiosos, buf... Bueno, ahí la gracia. Y ya se murieron todos. Y la mujer esa con veintitantos hijos y duró noventa y cuatro años, que dijo la hija: "Mi madre tuvo un mu-, muy buen marido". Era buenísimo lo que le hiciera lo que dijera la mujer. Ya está. [HCruz: Y eso, y ahora tú les vas a enseñar el molino si queréis y la casa donde, donde teníamos nosotros [HS:I3 Que vean las construcciones.] las construcciones que había antes.] Bueno, la nuestra ya es un poco moderna porque eh..., a ver, esa casa fue hecha en el..., en el treinta y seis. Lo hizo mi padre y mi madre, cuando venían de Cuba. Y otras que hacían en tiempo, tiempo están mucho peor. Y las casas que tenían los colonos esos buf, aquello era como... [HS:I3 Caseiros.] sí.

I2: Ya estarán todas caídas, hombre, algunas..., [HS:I1 Sí, hombre.] las casas solo [A-Inn].

I1: Yo, yo si sé más, si me preguntan más, más te digo, pero... no sé mucho más.

E1: Y... en su época también había gente que se | que emigraba a otros países, o sea que se iba a Latinoamérica...

I1: Bueno, emigraba todo el mundo, hombre, se iban a Cuba, a Brasil, a Venezuela... eh, yo | mi hermano emigró también a Colombia, que no tenía ni familia ni nada y se marchó con veintinueve años. Es que aquí, aquí se empezó a marchar todo el mundo y se vivía mal. Y después [HS:I2 [A-Inn] marchaban todos.] cuando mi hermano se marchó pa allá yo compré un tractor y fue esa solución mía. El tractor, con el tractor, bueno, te digo la verdad, había dos o tres, pero yo era el jefe del pueblo, porque... [HS:I3 Porque era el primer tractor que había en el pueblo.] Mira trabajaba, trabajaba...

I3: Entonces suponía un avance muy grande para trabajar las tierras, y él cobraba un jornal y hacía trabajos para todo el mundo.

I1: Yo iba a trabajar pa Juan, pa Pedro, pa todo el mundo por aquí iban, iban a la madera y pues paraba en casa. Mi padre no le gustaba mucho, que saliera tanto para fuera. Pero pensé de salir para fuera y puse una granja de cerdos, y con la granja de cerdos y las vacas empecé a prosperar algo y no salí más para fuera. Así fue mi vida. Y, bueno, ya llegó esta, estuvo estudiando, y el hijo también pues estudió algo, pero le gustaba mucho esto y aquí llegó | y aquí está y [A-Inn] y ahí está trabajando. Tiene... no sé a cuántas vacas, más de doscientas. Y..., y tiene tres rebós, que [HS:E1 ¿Qué es eso?] ordeña, que te los puedo enseñar. [HS:I2 Ordeñan ellos solos.] Rebós... Ordeñan ellos las vacas solos, hay que vigilarlos y controlarlos, pero es que nosotros estamos en cama y la vaca está ordeñando igual. Ya sí, y... gracias por la visita y por la...

E4: A usted por su tiempo y... bueno, su amabilidad, por supuesto.