
Identificador: COSER-4602-01-00
Campaña: Pronombres 91-V
Provincia: Zamora
Enclave: Cotanes del Monte (4602)
Fecha: 05 de julio de 1991
Duración: 01:24:10
Informantes: I1: varón, 69 años
I2: mujer, 65 aprox.
I3: mujer, n.c. años
I4: varón, n.c. años
Encuestadores: M^a José Gómez Pastor, Miguel Ángel López García de la Cruz, Teodora Domínguez Martín, Teresa López Alameda
Transcripción: José Ignacio Sanjuán Astigarraga, Beatriz Martín Izquierdo
Temas: 1. Matanza del cerdo (*chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino*)
2. Alimentación (*pan, horno, manteca, huevos, bollos, recetas, pescado*)
3. Animales domésticos (*burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro*)
6. Agricultura (*agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas*)
9. Otros oficios (*albañil, modista, etc.*)
11. Vida vecinal (*anécdotas, inquietudes, gobierno municipal, guardia civil*)
13. Familia (*contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres*)
15. Fiestas populares (*romerías, fiestas patronales, carnaval*)
17. Construcciones (*la casa, tipos, dependencias, infraestructuras*)

E1: Usted nació aquí entonces.

I1: Sí, sí. Yo nací el año 22.

E1: Y... ¿le criaron a usted aquí?

I1: ^[r17] ¿Que si me han criado a mí aquí...? Sí, sí. En una casa más pequeña que esta, mucho más pequeña. Una calle [A-Pln: del camino] de cabreros, nací yo.

E1: Pues a ver, ¿cómo era la casa?

I1: ¿La quiere ver?

E1: ¿Cómo eran las casas antiguas y todo eso?

I1: Ah, [A-Inn] os la enseño, si queréis. Si queréis vamos allí y os la enseño y sabéis cómo... [V-Sml] [HS:E1 Cuéntenos y luego vamos.] Ah, bueno, [A-Inn] [HS:I2 Con una habitación, con una entrada a la derecha, una cocina a la izquierda] nada. Pues era una entrada así estrechina, así.

I2: y un cuarto en la cocina de mala muerte. [R-Grb]

I1: Un corralico que se llama, [HS:I2 [A-Pln: Claro].] un corralico pequeño luego hay una pocilguita, que se llamaba, pa meter un cerdo... y nada más. Y luego un cachico pajar que se metía allí la poca paja, cuatro manojos y... cosas de esas.

E1: ¿Cómo llamaban a la pocilguita, ha dicho?

I1: Para los cerdos, la pocilga se llama..., pa meter a los cerdos una pocilga, [HS:I2 Una cochinera.] una cochinera, cosas de esas. Bueno, antes se llamaban pocilgas, antiguamente no había cochineras, eran pocilgas todo. [R-Inf] [HS:E1 [Asent].] Y es [A-Inn] una casica pues con una... [A-Inn], una entrada y un portalico pequeño medio hundido casi, casi. A la derecha una habitación, una cocinica y otra habitación a la..., a la izquierda y nada más, no había más.

E1: Y por... | ¿Y el pasillo no tenía un nombre así especial?

I1: Pues no. ¿El pasillo? No..., nada. El portal. Era el portal, otra cosa nada. [HS:E1 [Asent].] Nada. Y aquí las casas [V-Sml] [A-Inn] la casa mía, porque, amos, o de mis

padres, porque la... | era de mi abuelo, que yo no le conocí a mi abuelo. Porque mi abuelo, bah, ¿qué sé yo?

E1: El que tenía dinero tendría... otro tipo de casa digo yo.

I1: Sí, todas las casas, mira, las casas todas, las casas de dinero, mira, ¿ves?, Esta casa y otra que hay más allá... pos están de | la fachada es de ladrillo. Es que la gente rica | gente rica se llamaba entonces gente rica porque tenían [HS:I2 Los labradores.] los labradores con tres o cuatro pares de labranza, sus [A-Inn] estas ciento cincuenta... hectáreas no voy a decir porque vosotros..., [R-Inf] pos cuarenta o cincuenta hectáreas de terreno [R-Inf] que son treinta...| cincuenta hectáreas son... [R-Cmp] cinco por tres quince pues ciento cincuenta yeras [R-Inf] o doscientas yeras de terreno.

E1: ¿Cuánto es cada hectárea?

I1: La hectárea son tres yeras y media de [A-Inn]. [TOS] Se llama.

E1: ¿Y una yera cuánto?

I1: La yera son... [TOS] cuatro cuartas [HS:E1 Uy...] que son veintiocho áreas.

E1: Ah.

I1: Veintiocho áreas [HS:I2 ¿Por qué miden] por cuarta.

I2: por hectáreas o por yeras...?

E1: Por áreas va. [HS:I1 Por áreas son veintiocho.] Cada área son cien.

I2: Ah.

I1: Bueno, pero la cuarta, veintiocho áreas.

E1: Sí. [R-Cmp]

I1: Veintiocho por..., [R-Ind] por cuatro... veintiocho y cincuenta y nueve... ciento..., ciento y pico pon. Y estas... cuartas eran, y esto digo estas... áreas [R-Inf] es lo que hay.

E1: Mucha tierra, entonces.

I1: ^[T6] Aquí, aquí lo que había era mucho viñedo, mucho, [HS:E1 ¡Ah,] mucho, mucho.

E1: pues cuéntenos todo eso!

I1: Bah, viñedo habría aquí... pues lo mismo había doscientas mil cepas que llamamos cepas que había trescientas mil [R-Inf] porque estaba, de tres partes de terreno, en este pueblo, de tres partes de terreno blanco o de cuatro partes de terreno blanco | terreno blanco se llama esto de ararlas, sembrarlas de trigo, cebada o avena. [HS:E1 Sí.] Pues eran tres partes de viñedo. Y ahora esa remesa | ahora ya se ha [A-Inn] todo y hay pues... una décima parte, habrá. ¡Na-, nada! Habrá ahí veinte mil o treinta mil cepas. [V-Sml] Y entonces, ¿sabe? [HS:I2 El trabajo.] Una décima parte o una milésima. ¡Qué sé yo! [V-Sml] Si no hay casi nada.

E1: ¿Y cómo se recogía el vino?

I1: El vino, el vino se recogía | ibas a vendimiar

E1: O sea, la uva quiero decir.

I1: Con carros. [HS:I2 [A-Inn] cortarlas.] [R-Inf] Un carro con un par de mulicas, o uno de varas, otro de par, que se llamaba, un... apareaos se llaman. Pues eso, un carro, con una vara así en el medio y una mula iba de este lao, otra de este lao, se llamaba carro de par. [HS:E1 Sí.] Y el de varas es así, [G-Mst] enganchao, metido el animal así, una vara detrás de otra y el animal metido así en el medio.

E1: ¿Y cómo enganchaban, o sea...?

I1: Pues se enganchaba [V-Sml] por medio de los collarines, que se llamaban, [V-Sml] una cosa así puesta al cuello al animal, con unos tiros, unos tiros de... que eran, pues de, de cadena, unos tiros y cosas de esas. [R-Inf] Y luego le ponían un sillín que se llama, un sillín, puesto pues en..., [A-Pln: en el cima] del lomo del animal.

E1: ¿Y se le ponían...?

I1: Y [HS:I2 Pa sujetar las varas] se le ponían...

I2: pa que no se [A-Pln: rajaran].

I1: Bueno, y ahí encima del sillín ese se ponía zufra o sufrá, que llamaban, que era una, una chisma de, [HS:I2 Una correa.] de correa grande, ancha, pues como esta anchura aproximadamente, [A-Inn] y llega-, llevaba un juantaleta dentro, arriba, y desde esto y colgaba pa las barras y cogía una barra de un lao y otra del otro porque | para no caerse. ¿Entiendes? En el lomo de la mula iba puesto la... | el... [R-Ind] chisme ese y con eso se enganchaba así y ya no se caía la barra.

E1: ¿Cómo llamaban a la va-, a la correa esa?

I2: Collarín.

I1: Al collarín o esa... zufra. La barra se llamaba zufra.

E1: Se llamaba zufra.

I1: Sí, sí, sí, zufra. [HS:E1 Asent.] La zufra, yo toda la vida oí la zufra. [HS:I2 Sí, sí, sí, sí, sí, sí. [A-Inn]] Y otro llevaba pues [HS:I2 Otro el barriguero.] otro sí, al, al [HS:I2 Barriguero.] barriguero. Al animal pa que no se empinara el carro [HS:I2 Es que llevaba como una correa por el vientre y otra por arriba.] la sujetaba por la barriga, sujetaba al animal pues el, el peso al | no la dejaba empinar. Si no se la hubiese dejao empinar se ahorcaba el animal [HS:E1 Sí.] porque podía ahorcarse por medio del, [HS:I2 Del collarón.] del collarón ese que se llamaba... se podía el animal hasta ahorcar [HS:E1 Claro, pero [A-Inn]] porque eso tiene | es que el collarón es una cosa que lleva un mullido a los dos laos pero, pero [A-Pln: fuerte,] unas almohadillas grandonas... Claro, porque si no, a la entrada así al tirar se manca [A-Inn] a los encuentros que se le llaman los pechos del animal pues se mancaba. ¿Y qué queréis más saber? A ver...

E1: Pues siga usted. Iban en los carros, entonces iban cogiendo la uva...

I1: Ibas en el carro, ¿verdá?, ibas al viñedo, ¿verdá?, ande le tuvieras a, [V-Sml] a cinco kilómetros o a tres kilómetros o dos kilómetros... pues distancias que había. [R-Inf] Uno estaba más lejos, [R-Inf] otro más cerca, ¿verdá? Ibas allí pues con cuatro señoras o [R-Inf] ocho señoras o diez chicas o | y hombres, ¿verdá?, pues a [A-Inn] [R-Inf] allí to el día. Si empezaba a llover pues te mojabas [R-Ind] y a aguantarla. [RISA] Claro, a recogerte, a ver. ¡Anda [V-Sml] cuanto venías mojado del, del viñedo! [R-Glp] [HS:I2 ¡Bueno! Venía del viñedo empapao.] Me acuerdo.

I2: La traía así, la traían a la, a la bodega...

I1: Yo no sé [A-Inn]

E1: ¿Y qué [A-Inn], y qué traían dice usted?

I1: La uva después a la bodega.

E1: ¡Ah! Sí, sí.

I1: Después las bodegas | ahora no sé si habrá de esto o no [A-Inn]. Poco a poco [A-Inn].

E1: Y había lagares, entonces.

I1: Y está el lagar. Los lagares es... | un lagar es [A-Inn] la bodega. Es un cañón que bajas, ¿verdá?, y después hay a derecha y a izquierda pues hay sisas, que se

llaman, para meter las cubas, que se las metían antes, cubas de doscientos cántaros, de ciento cincuenta y hay... | Yo las he conocido de quinientos cántaros, [R-Inf] las cubas. Y esas cubas pues bueno, el | estaba el lagar y en ese lagar se pisaba, con los pies y unos zapatos, o descalzos. [HS:E1 ¡A ver!] Se pisaba, ¿verdá?, y después de eso, de pisada pues... se echaba... en la cuba. Y echaban en la cuba, cuba después de exprimir que se llama | la llamábamos madre.

E1: Madre.

I1: Tinta. Tinta madre se llamaba aquí. Que esa era una uva muy buena, negra, y esa se llamaba de madre, la tinta madre. Y eso después de pes-, pisar se metía | se echaba la uva antes, la madre y luego se echaba el mosto o el caldo, como queramos llamarle. Ese siempre, toda la vida he oído mosto o el caldo es igual. El caldo y el mosto son parecidos.

E1: En otros sitios a lo mejor lo llaman de otra manera, ¿no?

I1: No sé, yo no sé pero aquí hay que se llama mosto siempre. Se echaba [A-Inn], se echaba el mosto, ¿verdá?, [CHASQ] y después ya en lo..., lo que quitabas de la uva pisada [R-Ind] se exprimía con una..., con una viga que había de larga a lo mejor te voy a decir por poco... pos cinco metros con una anchura... más ancho que esto. [P-Enf: Más, más.] [HS:I2 Más gorda.] Bah, ahí hay vigas que tendrán de anchura... de circunferencia [A-Inn] una aproximación así [G-Mst].

E1: O sea, bastante grandecitas.

I1: Buah, grandes, lo que pasa es que yo no sé cómo las meterían entonces. Yo no sé cómo las meterían a la bodega, porque yo, la bodega es, es un cañón así recto abajo, que yo no sé cómo las meterían an-, los... | antiguamente, y eran [A-Pln: bajos] además.

E1: ¿Cómo las meterían el qué? Las...

I1: Pa meterle la..., en la bodega, porque es que después, [V-Sml] pa meterle el lagar, son unas vigas que es | tendrán de cin-... [HS:E1 ¿Las vigas?] de seis a siete metros de largas, [HS:E1 [Asent].] pero con una gordura, que es así de gorda, ¿eh?

E1: Y menu-, y los hombres que lo llevaban, [R-Inf] que eran...

I1: Que qué sé yo cómo lo meterían. Decían antes que lo arrastraban con bueyes, [R-Ind] con la cornamenta de buey, que es donde tienen las fuerzas en la cabeza, la cornamenta, [HS:E1 [Asent].] dicen que las arrastraban con eso. [P-Enf: Dicen,] yo no lo he visto, ¿eh?, pero era verdad, que las arrastraban con bueyes. Bueno, pues después se pisaba esa uva, ¿verdá?, y se amontonaba un cerco más grande que esto, aproximadamente más grande, [V-Sml] en función a doble que esto, ¿verdá? Se iba, pues, haciendo el montón y le ibas empujando así [G-Mst] y haciendo el corro, y ya, y lo ibas... | subías y lo ibas pisando.

E1: ¿Lo ibas pisando?

I1: Sí, porque si no te des-, caías, te despanzaba, y luego llegaba hasta esta altura, ¿verdá?, y le ponías después, pues un redondel grande, una circunferencia grande de madera, una circunferencia grande de madera [OTRAS-EM] y encima de eso se ponían unos maderos grandes que se llamaban [P-Enf: marranos,] les llamaban marranos, [A-Inn] [HS:E1 Como si fuesen cerdos.] en las bodegas, sí, se llamaban marranos. Uno ahí y otro aquí, dos y así en el medio se ponía uno que se llamaba la puente. O sea, ¿me entiendes [A-Inn]?, un larguero a cada lao, se llamaban marranos [V-Sml] y así pones otro atravesao y eso se llamaba puente. Y en la viga había hacia la mitad, otro palo que sujetaba, porque si la dejabas sola, antes de empezar a exprimir eso, se llamaba virgen, una viga así, recta. Un palo, pues de un metro y... uno veinte, aproximadamente, el palo. Pero la viga esa atrás lleva una

pedra de [G-Mst] esta altura y de este volumen, una piedra. [CARRASP] Y ahí va un huso aquí metido. En el centro va un huso metido. Un huso se llama, un torno. A ver si me entiendes. [HS:E1 ¡Ah, sí! Como un torno.] Ves un... | pa que lo entiendas bien, ves este | un barreno, un barreno, ves la... lo que es el barreno, que va dando vueltas para entrar, ¿no?, [HS:E1 Sí como si fuese [A-Inn].] pues esto es un torno, como un tornillo, [HS:E1 Sí, sí, sí.] que l'arrosca así..., ¿verdá?, y llevaba, claro, pues una... | no me acuerdo cómo se llama ahora la, la chisma esa, la... | bueno, donde enroscaban, no me acuerdo cómo se llama... [HS:E1 Una tuerca...] la ambrilla, ambrilla, ambrilla le llamaban. La ambrilla, en esa ambrilla, ahí enroscaba y, claro, ibas dando vuelta, pues eso, uno a este [R-Inf] un palo así en el medio metido, en el torno, un palo pues así de largo, o más, así. Y uno iba a este lao y otro al otro lao, y dándole vueltas... que es que eso, había que darle hasta tres tíos o cuatro... pa levantar la pila esa, [R-Ind] pa apoyar la piedra esa. Claro, después, cuando se levantaba la piedra esa, daba en hacer chas, chas, chas [ONOMAT], y no se partía la viga. [R-Inf] En la vida se ha partido una viga. Y daban a exprimir el | pues la uva, al ser | después de pisao, daban a exprimir todo la uva pa quedarlo hecho orujo.

E1: ¿La uva, para [A-Inn]?

I1: Sí, después la u-, la uva se quedaba hecho orujo, o sea aplastada, aplastada, que no salía, [HS:I2 Aplastada, aplastada. El hollejo.] no salía jugo ninguno. [HS:I2 El hollejo. El hollejo de la uva.] El hollejo. Sí, queda-, salía todo el zumo y todo, y quedaba el hollejo solo. [R-Inf] Y eso después, el orujo ese, que es... lo ve... lo hacían aguardiente, orujo de [A-Inn].

E1: Menudo lo cepillaban por ahí, ¿no?

I1: ¿Me entiendes? Orujo, eso se hacía orujo, orujo [HS:E1 Sí.] y ese orujo después se esparcía en una alquitara y se hacía aguardiente. Eso iba destilando por la alquitara y yo, [V-Sml] yo trabajé en eso de la alquitara, trabajé bastantes años.

E1: El aguardiente... ¿venden aquí, o cómo?

I1: No, aquí no se vende, na, [HS:I2 Aquí ya no,] aquí... la, la vendieron, la vendieron, sí.

I2: aquí ahora ya no. Aquí la vendieron [HS:I1 Aquí vendieron la aguardiente] aquí la hacían.

I1: pero hace muchísimos años que no. Aquí se hacía el aguardiente en el..., aquí en el pueblo en una..., en una alquitara que se llamaba, ya digo [HS:E1 Sí, sí.] un alambique de esos.

E1: [T⁹¹] Y estos señores que pisaban la uva, ¿eran contratados o jornaleros?

I1: Sí, sí, jornaleros, jornaleros de | uno era jornalero eventual otro propio para él... porque entonces aquí pues había [A-Inn] pero nada. Lo mismo había aquí... si ahora estamos mil y pi-, digo yo mira esto ciento y pico [HS:E1 Vecinos, ¿solo?] pues entonces... Claro. No de vecinos ahora estamos aquí no sé si son... [A-Inn] ochenta, setenta y tantos, ochenta. Pocos. [HS:I2 Muy pocos. Hay más casas cerradas que abiertas.] Pero antes estábamos de doscientos noventa a trescientos. Y doscientos noventa, trescientos pues la uva por cuatro pues se juntaban [A-Inn] pues a pie cuatro por... tres, doce son mil y pico personas. Nos juntábamos aquí en dos días. Y ahora hay | pues estaremos unas, unas ciento y pico personas. [A-Inn]

E1: ¿Y quién, quién contrataba a esos señores?

I1: Eso pues el propietario del, del viñado. El que tuviera el viñado, las cepas o el viñado que se llamaba [A-Inn] los viñedos pues ese me contrataba a mí o a este o al otro, al que fuera. [R-Inf] Te pagaba, entonces pues era un jornal de, de

antiguamente vamos a hablar pues era un jornal de, de siete reales que se llamaba pa [A-Inn] entonces. Siete reales, ya sabes, no llega a dos pesetas, [HS:E1 Sí.] falta un real para las dos pesetas. [HS:E1 Sí.] Entonces eso era de esa forma como se hacía. [R-Ind]

E1: Pero iban, ¿no iban a buscar a gente a otros pueblos?

I1: No, no, no.

E1: No se contrataba...

I1: No... casi generalmente eran [A-Inn] si aquí la gente [HS:I2 [A-Inn] las chicas jóvenes] porque aquí había mucha gente. Entonces había mucho jornal mucho, mucho.

E1: ¿También las mujeres iban?

I1: Todos, ¡anda, coño!, [HS:I2 Las chicas jóvenes.] [A-Inn] pues iban a... Y las chicas jóvenes deseando de ir porque entonces el [A-Inn] viñado, pues había unas juergas de pánico. Era, era la juerga de miedo, unas... de risas, unos con otros la [A-Inn] que la llamaban. [R-Inf] Historias de esas, ¿verdá? Y de, de una cuadrilla a otra pues estábamos tocando unos a otros porque como estaba lleno de viñedos pues estabas tocando uno con otro [R-Inf] y se pasaba pues el rato bien.

E1: Se pa-

I2: Y en vez de, en vez de dormir la siesta pues bailaban [HS:I1 Nah, no se bailaba.] una cuadrilla con otra.

I1: No se dormía siesta, bah. Todo el mundo a bailar se ha dicho y a cantar y cosas de esas.

E1: Pagaban igual a las mujeres que a los hombres.

I1: Lo mismo, lo mismo. Entonces no [OTRAS-EM] si pagaban diez reales, siete reales... lo mismo ganaba el hombre que la mujer. [R-Ind] La | comer tú comías por cuenta tuya. Si llevabas una comida buena y si la llevabas mala, pues [A-Inn] mejor, como la llevases. Eso no tenía que ver nada.

E1: Seguro que gastaban más de una broma, las mujeres.

I1: ¡Buh! [A-Inn] ¿Sabes lo que pasaba con las mujeres...? Que venían casi desnudas pa casa. [RISA] Con las bromas esas..., sí, sí, sí, no es mentira. [V-Sml] Bueno... entonces, sí...

E1: Pero desnudaban ustedes a las mujeres.

I1: Hombre, ya, es que las mujeres iban a un tío, a una persona, a un muchacho, iban cuatro o cinco mujeres. Claro, pero si había otro muchacho, pues las iba a ayudar, [RISA] y ya ves, aunque mucho pudiera la mujer, pues podían más los dos hombres, pues ya sabes, siempre... [HS:I2 A revolcones andaban.] Agarrabas donde podías, donde podías, es así, la vida es así.

E1: ^[T15] Pues cuéntenos [HS:I1 Antiguamente.] las fiestas esas que usted dice.

I1: ¡Ah, las fiestas! ¿De qué quiere?

E1: Las fiestas de aquí del pueblo.

I1: ¡Ah! ¿Las del pueblo?

E1: Sí.

I1: Hombre, aquí en el pueblo es que había muchas fiestas. Si te empiezo a hablar por carnavales...

E1: ¡Ay! Cuente, cuente.

I1: Por carnavales eran sensacionales [A-Inn] unos carnavales de pero de estos excepcionales porque había...] hacíamos hasta, hasta toros había. [P-Enf: Toros,] vacas, una vaquilla o dos vaquillas...

E1: Pero traían las vacas de otro lao.

I1: ¡Qué, de aquí! Un señor que era carnicero, a lo mejor tenía una vaca, [HS:I2 Era un poco brava [A-Inn]] como tenía a lo mejor ocho o diez vacas, de estas de... pa matar a la carne, coño, parece que aquella se tira un poco. ¡Ah, pues vamos! Y la plaza era aquí esto, esto era la plaza, la plaza es esta, pero no, [HS:I2 Aquí arriba, aquí arriba.] la toreábamos aquí. Aquí la toreabas, aquí en el | que era el ayuntamiento.

I2: Ponían unos carros.

E1: Traían aquí en...

I1: Ahí traíamos las dos vacas. [HS:E1 ¿Dos?] Ahí se sacaba una... Sí... Y pues se ponía de torero, pues ya sabes, se hacía un vestido de torero de, de como [A-PIn: salía, como salía] y había pues uno o dos y venía un carrucho con las manolas que llamaban entonces... con un burrico metido el burro en el carrico ese. [R-Pp] Que el carro ese era el del piano que teníamos entonces el baile era un piano. [HS:E1 Anda que no...] Un piano, sí, era preci- [HS:I2 Un organillo de esos.] era un piano, un piano de los buenos que había.

E1: ¿Cómo llamaban al señor que tocaba el piano?

I2: [NP].

I1: [NP]. [HS:I1 Por su nombre.] Él, él se...

E1: Pero no tenía un nombre así que...

I1: No, no, no. [V-Sml] [HS:E1 ¿El tamborilero?] No, no, no. El nombre... [HS:I2 [NP].] era [NP], el del piano. [HS:I2 El nombre | su nombre, por su nombre propio.] Pero el nombre era [A-Inn], era el del piano pero el nombre propio se llamaba [NP]. O sea descendía de su padre, que su padre se llamaba... [NP]. [HS:I2 [NP].] Su padre era [NP] y ya el piano venía ya desde el padre, desde [NP] y después le [A-Inn] al hijo pero había [A-Inn]. Y después de los bailes esos pues te cogías una gi-, una gitanada con tu burro porque estaba de burros así [G-Mst] [HS:E1 Cuente, cuente.] y había pues cinco o seis chicas eran las gitanas y cinco o seis hombres éramos los, muchachos de dieciocho años o veinte años pues éramos los, los maridos.

E1: ¿Cómo llamaban a las gitanas? O sea...

I1: Gitanas. A las gitanas, a la chica, gitana a..., cada una era más como le parecía el nombre: [RISA] Rosario, Pepa, Juana... Cualquiera nombre, ¿verdá?, [A-Inn] montaos en un burro con su gitana, la gitana montaba atrás. Atrás y el gitano adelante. Y la tía agarrada de, de ti porque [A-Inn] alguno tiraba [A-Inn] y otro era bueno. El otro a lo mejor la fastidiaba [A-Inn] y ya sabes se agarraba a ti: "Joder, coño, que me jodes, no me tires del collo, que me tira". Y cosas de esas.

E1: Sí. Y usted seguro [Rndo: deseando a lo mejor.]

I1: Pasa el tiempo. Sí, hombre. Entonces se pasaba el tiempo muy bien. [RISA] [A-Inn] [HS:I2 Se pedía por las casas.] [A-Inn] por las casas por to'l pueblo.

E1: ¿Pero quién pedía?

I1: [P-Enf: Pues las gitanas.] No, los maridos no iban. [V-Sml] Solo iban las ellas, las hembras eran las que... [HS:I2 Y pedían [A-Inn] o una pesetica pa hacer la tortilla.] No ves que aquí las gitanas, no aquí, toa la vida tú ves que el gitano no va a pedir, ¿a que va la mujer? [HS:E1 Sí, es verdad.] El gitano a que va la mujer, no va el hombre. La mujer pide pa'l gitano. [V-Sml] El gitano come pero ella tiene que

fastidiarse y ir a pedir. Y aquí pasaba igual, iban las gitanas con su cesta. Se vestían de... pues como de gitanas como... [OTRAS-EM] con unas faldas largas, grandes. [P-Enf: Negras,] no creas que de color. [P-Enf: Negras, negras] al estilo gitana o, o con otro color un vestido [HS:I2 O con flores, con flores y volantes.] o con flores como son los vestidos de gitana, con flores. Y un mantón así de, de esos de manila o de | parecido a esos, ¿verdá?, una cosa así. [A-Inn] y después a comer y hacíamos la comida pues a la | fuera del pueblo. Nosotros hacíamos [A-Inn] pa las eras o las escuelas [HS:I2 O en el palomar, o en el palomar.] o allí que teníamos el palomar. [V-Sml] Pues ahí se hacía la comida.

E1: ¿Y qué se hacía por ejemplo una comida de esas?

I1: No, se comía muy bien, oye. [RISA] Porque hacían tortillas de, de chorizo o tortilla... y se compraba bacalao... Y entonces sacaban dinero [A-Inn] se compraban bacalao y se hacía bacalao al ajo arriero o bacalao a la | al este | al, a esto, ¿cómo se llama?, a salsa verde, cosas de esas.

E1: ¿Qué condimentos llevaba eso?

I1: Eso..., bueno, el ajo arriero pues lleva, ya sabes, [R-Inf] el, el pimiento frito con aceite y el ajo picao [HS:I2 Unos ajos y un poco vinagre.] y un poquito de vinagre eso se llama, o sea, ajo arriero, bacalao ajo arriero. Otras veces pues si [OTRAS-EM] por la noche pues le ponían hasta un chisme de alubias pa comer y [P-Enf: comíamos por la noche y todo.] Me acuerdo un detalle de estos... que eso, eso sabes quién nos lo hizo a nosotros... Doña [NP] [HS:E1 ¡Ah!] Estábamos en las escuelas, estábamos pues éramos los gitanos mayores que éramos nosotros, pues teníamos nosotros dieciocho o veinte años entonces y estábamos lo menos... acaso fuéramos ocho, ocho y ocho, dieciséis. Y teníamos una comida mu buena, teníamos a base de cordero. Bueno...

E1: ¿Se le mataba aquí?

I1: Sí, sí, le comprábamos nosotros y le matábamos pa comerle nosotros.

E1: ¿Cada uno... [HS:I1 Claro.] o sea, cada familia...?

I1: nosotros aportábamos equis perras, [HS:E1 Sí.] o digo pesetas, o como fuera, ¿verdá?, y poníamos, pues la eso... bueno, hacer la comida, y se hacía allí. [R-Ppl] Se hacía la comida allí en un | en una, en un cacho de lumbre, [HS:E1 [A-Inn]] con una sartén, o, vamos, unas | [HS:I2 Un trébede.] un trébede que se llaman, y allí se ponía la cazuela de barro, y chirrín, chin, chin [ONOMAT], con l'aceite y eso, lo, lo guisaban allí... pero llegaban a hacer un día que si nos habían echao, la tía [NP] aquella, polvos de, [HS:I2 De pica pica.] de esos que | no sé cómo se llaman, de jalapa, [HS:I2 De jalapa.] [RISA] de jalapa. Que esos dan una diarrea que, [HS:E1 ¡Uy!] que hacían cagar a un tío [A-Inn] [HS:I2 Polvos de jalapa. ¡Uy, qué tía!] Normalmente sí. [HS:I2 ¿Y os echaba eso?] ¿Os lo cuento normalmente cómo era eso? Esos polvos te daban una diarrea, [V-Sml] que no te dejaban estar, tener el pantalón o la braga, a la mujer, puesta. [R-Inf] Porque antes de ponerla, tienes que quitarla otra vez.

E1: Alguno que tuviera | que estuviera [HS:I1 Boh...] estreñado...

I1: Sí, los cojones. [RISAS] Además es que después no podías | comías esa comida y qué... la tenías que devolver toda. Toda, porque te sentaba mal. Te hacían esa faena. Y luego había unos bailes pues preciosos, con el chinganillo ese que llamaban, le llamábamos el chinganillo, el eso. [R-Inf] Teníamos baile pues en uno [OTRAS-EM] empezábamos el..., el domingo gordo que se llama, que es domingo. Luego el lunes de carnaval, martes de carn- y luego estaba el miércoles de ceniza que se hacía la sardina... | [HS:I2 El entierro de la sardina.] el entierro de la sardina.

E1: ¡Ay! ¿Cómo, cómo era aquello?

I1: Eso era mu bonito.

E1: A ver, cómo...

I1: Estaba muy bien eso. El entierro de la sardina aquí mismo, voy a abrir un poco, ahí mismo en la plaza, esto es la plaza, ¿verdá?

E1: Sí.

I1: Pues ahí, a la orilla aquella, con cuatro palos o tres palos hacían un púlpito que se llamaba.

E1: Como un altarcillo...

I1: No, no. [A-Inn] Una rueda de un carro [HS:I2 Un poquito más [A-Inn] como la de los arados [A-Inn].] la rueda de un carro pues es grandísima, la rueda de un carro es una rueda de un carro de esos, ¿qué te diga yo?, de par o de esos, pues grande, ¿verdá?, y en esos se fijaba la rueda, en eso y eso era el púlpito. Y allí se ponía el tío a predicar, un, un señor, [HS:E1 Cualquiera vamos.] un, un hombre. Un tío que va-, era chistoso porque si no, no valía pa eso, [HS:I2 Oye, eh...] era mi tío el [NP]. [HS:I2 Sí, tu tío.] Se llamaba [NP], era pastor. Y ese era... | predicaba. Y ese se ponía allí a predicar y... de, de lo que... ya... de lo que... lo que dijera... ya ni... yo ni me acuerdo, lo que dijera [A-Inn]. Pero se ponía a predicar el [NP] ese, como era [NP], pues era el que le hacían de cura. Tenía apellido..., vamos, un apellido, si no era, apodo, [NP]. Y estaba muy bien pero un año de esos pasó un caso muy serio, estaba entonces el pueblo | entre los mozos se partieron en dos bandas, en dos bandas y iba | había una de bandas de moros que llamaban con caballos y todo y recorrían por los... | por, por to'l campo como una batalla de... cuando eso.

E1: Antiguamente.

I1: Sí, sí pero con trabucos, o sea con escopetas pero no de per-, no pa tirar a matar. ¿Me entiendes?

E1: A lo mejor con perdigón o algo.

I1: Sí, pero no era pa matar, ¿eh?, [HS:E1 Sí, sí.] no valía eso. [R-Ppl] Y esos un año... pues se enfadaron unos mozos con otros. Entonces yo era más joven, era yo más joven ese detalle que te he contao, entonces era yo bastante más joven, era yo pues un muchacho de quince años o de catorce o de trece. Y unos con otros pasó un laberinto que se, que se [HS:E1 Zurraron] zurraron. Sí, ¡buah! Y aquí en esto de la iglesia había un portal de la iglesia. Y en esos carnavales, a mi tío Cazurro, que era el sacristán de la iglesia, de aquí, de... del cura [A-Inn], pues ahí le condenaban a, a cadena per-, o eso, a ahorcarle. [HS:E1 ¡Toma!] A ahorcarle, sí. Y este portal tenía vigas, pues por bajo, [TOS] así en esta forma..., [G-Mst] vosotros no sabéis lo que es esto. A pendolete que se llama.

E1: Pendolete, que es como un triángulo o...

I1: Es así, mira. El pendolete es así. [G-Mst] Y aquí en el medio va un palo así, [HS:I2 Recto.] recto así, pero la viga así pues no sirve, porque va metida así, [R-Inf] ahí en esa paré y en esta paré. Y va el pendolete así puesto. Bueno, y así, iba una atravesada toda por bajo. Y en esa le ahorcaban. Pero no le iban a ahorcar por la ca-, por el cuello porque si le ahorcaban por el cuello, [V-Sml] pues no puede vivir el tío. Le ahorcaban [V-Sml] por bajo de los sobacos, [RISA] [HS:I2 Por bajo de los sobacos.] por bajo de los sobacos. Y esto sos va a poner un poco repunante, pero este tío era pariente mío. Le ahorcaban y cuando tiraban por cima, hacía uh [ONOMAT], [HS:E1 ¡Ay!] y le salían los mocos. Unos mocos más verdes que yo en la puta vida, [A-Inn] [RISAS], les vi yo más verdes que esos, en la puta vida. [RISAS] Eso, te cuento cosas de, de lo que me... [HS:I2 ¡Ay, Dios!] me estáis preguntando

de antigüedad, ¿verdá?, [HS:I2 [A-Inn] ya lo creo que echaría, y babas echaría.] porque yo de ahí... Pues... y babas y todo, claro. Como le ahorcaban le salía de todo. [HS:I2 Era tremendo.] Sacaba el tío hasta la lengua. Vamos, no le hacía nada, qué iba a hacer [A-Inn] era por bajo del sobaco. Tiraba, uh [ONOMAT], la lengua fuera, uh [ONOMAT], y hala. [HS:I2 Buaj.] Y así le ahorcaban al tío. [HS:E1 ¡Ah!] Y el entierro de la sardina, volviendo a eso, pues se enterraba después. Iban detrás en un carrucho, un carro [P-Enf: pequeño, ¿verdá?] pero le cubrían, ¿verdá?, le cubrían con un toldo, que se llamaba. Y allí metían, pues no sé, lo que llamaban la sardina, un, un juguete que era y iban las tres o cuatro lloronas, ¿cuántas iban?

I2: Cuatro.

I1: Cuatro chicas jóvenes, vestidas de negro todas, con pañuelo negro. [HS:I2 Iban de lloronas.] Y iban de lloronas, iban haciendo uh, uh, uh, uh... [ONOMAT], y venga a llorar las lloronas. [V-Sml] Y se le iba a enterrar a las, a las bodegas.

E1: ¿Pero el qué iban a enterrar?

I1: [P-Enf: Nada,] pues [HS:I2 La sardina.] un pez de | que [HS:E1 ¡Ah!] se hacía de madera, pues eso era la sardina.

E1: ¿Que lo llamaban sar-, sardina?

I1: Claro, el entierro de la sardina, pues claro, había que llevar pues un pez, un algo pa, pa saber que era entierro de sardina eso.

E1: Sí, sí. Y entonces iban como en una procesión o algo así...

I1: Sí, sí. ¡To! Así, [V-Sml] así... una procesión. ¡Bah! [A-Inn] íbamos doscientos tíos, muchachos. ¡Qué sé yo las personas que íbamos! Muchísimas personas. El entierro de la sardina, era un entierro que estaba bastante bien. O sea que aquí ha habido y... | unas fiestas muy grandes y te voy a empezar por las fiestas del pueblo que es san Antonio de Padua. La fies-

E1: ¿Eso es en junio o cuándo es?

I1: El trece de junio.

E1: Junio.

I1: Sí, entonces en las fiestas del pueblo... pues había poco. [R-Ppl] [TOS] Venían las chicas que estaban sirviendo en la capital, en Valladolid que era donde estaban sirviendo y venían pues dos autocares porque entonces había aquí ya línea [R-Ppl] de autocares directa. [HS:E1 Directa.] De aquí sí, aquí hay autocar directo desde aquí a Valladolid, hay autocar directo. Pues venían dos autocares llenos de muchachas de chicas [HS:I2 [A-Inn]] jóvenes.

I2: dos o tres.

E1: Que recogía allí a las chicas...

I1: Claro, [HS:I2 [A-Inn] a pasar esos días.] en Valladolid. Venían a pasar las fiestas en casa de sus padres, o [HS:E1 Sí, sí.] y esta traía una amiga, esa traía otra amiga que estaba sirviendo allí, una compañera, otra, una [HS:E1 Que acogía cada uno, cada una...] y las traían a su casa. [HS:E1 [Asent].] Y había pues cuatro bailes aquí en este pueblo. Cuatro bailes, en unas paneras, que se llama. Pos eran unos locales, ahora los llamamos naves. [HS:E1 Naves.] Pero entonces era una panera. O en un pajar donde se echaba la paja, porque no había paneras bastantes. Se limpiaba ese pajar, se le, se le barría bien. Se le daba de... todo alrededor de blanco con cal viva o con lo que fuera. Y luego se le adornaba, esa panera, pues con...

I2: Con guirnaldas, con esto de las fe-, de las ferias, de las tómbolas.

I1: No... sí, [HS:E1 Con guirnaldas. Sí, como con espumillón.] con estas... [HS:I2 Con una rama de árbol.] con cintas, no, [HS:E1 ¡Ah, cintas!] cintas. Cintas de estas,

serpentinatas, [HS:I2 Cintas, ramas de árbol.] se llamaban. Serpentinatas se llamaban, que se tiraba la serpentina.

E1: ¿Que compraban por aquí?

I1: Y lo colgaba así, de un lao a otro, y de un lao a otro, y hacías un cruz. Y ya, pa'l cielo, ¿ves?, en menos, ¿entiendes?, o sea, el techo. [V-Sml] Pero, bueno, así a los laterales, se ponían unas herraduras de mulas y metías pues ramos de rosas, de flores de esto, de... pues ahí y de, de zarzas, o de cosas de esas. Y lo llenabas todo de zarzas. Y [A-Inn] duraba el baile pues eso, si empezaba el baile a las [HS:E1 Ocho o nueve.] ¡No! a las | aquí el baile era el de la plaza, el de la música | es que venía una música aquí de baile, una música, una... era de San Pedro de Latarce [HS:E1 Que habían contratao.] una música, una banda. Sí, que se había contratao. Y la orques-... eso lo había contrato el ayuntamiento [HS:E1 ¿Lo contrataba?] el ayuntamiento equis dinero lo que fuese [OTRAS-EM]. En aquellos tiempos sería a lo mejor veinte duros, digo yo, por tres días y ya sería mucho. Pues si entonces se ganaba el jornal era seis reales, siete reales, ya ves tú. Y había | ya te digo, el baile era aquí y empezaba pues a las... cinco o las seis de la tarde [HS:I2 Por áhi.] lo más tarde, las seis y estaba aquí pues hasta las diez o por áhi. Pero vaya, había un baile aquí que estaba esto todo lleno... y esto no existía, esto era todo de barro [HS:E1 Todo barro porque [A-Inn].] [A-Inn] eso estaba todo barro no creas | ¡Bah! [A-Inn] y las calles todo barro, todo era de barro y había aquí pues una caseta con [A-Inn] [TOS] en el portal de la iglesia había un... tío haciendo churros que ahí vivía con una familia que tenía cuatro o cinco. [NP]... [HS:I2 Sí. Y haciendo de día y de noche churros.] y la mujer y estaba ahí toda la noche. Ahí dormía y todo, ahí, ahí tiraban un cacho colchón o colchonetas y dormía ahí y a las cin-, bueno, estaba toda la noche haciendo churros [V-Ljn] porque como e-, el baile después de terminarse aquí cenabas en casa [A-Inn] y antes de cenar en casa "¡Hala vamos al baile [A-Inn]!". Porque antes se hacían los bailes particulares. [R-Ppl] Un suponer | yo con otros cinco o seis [A-Inn] seis o siete amigos o ocho o diez, juntos, hacíamos un baile en tal sitio, en aquella panera, otros ocho o diez, otro baile en aquella panera, otros ocho o diez en aquella o diez o quince [A-Inn] aproximadamente. [A-Inn] "Oye, ¿cuántas muchachas llevas tú?". "Yo | pues yo llevo a mi hermana, llevo, llevo a mi prima de tal y llevo pues mira traen de Valladolid a, a dos forasteras". "Coño, pues nos juntamos con, con veinte muchachas". "Coño, pues [A-Inn]". [RISA] [R-Inf] Y llegabas al otro día...: "¡Coño!". Pero te voy, ya verás, ya verás, después ese día los cuatro bailes y estábamos enamistaos los del pueblo porque si yo llevaba a cuatro muchachas, porque si había quitao a ese otro... vecino, ese, [P-Enf: la otra amigueta] y que se la he llevao yo. Y ya no nos hablábamos. [RISA] Todo eso mentira. [HS:E1 A ver... la envidia si fuera tiña.] La envidia esa, esa. Era, mira, porque el tío que más llevaba, que | o sea que más chicas de | al baile, al baile... pos era, [HS:E1 Era como más hombre.] era más gallo, más contento [A-Inn] yo he llevao cuatro... Mira, te voy a contar un detalle aquí de un señor, un señor que no bailaba ni ha bailao nunca ni ha sabido bailar en la vida pero tenía cua- [HS:I2 [A-Inn]] [HS:E1 Que no le gustaba, vamos.] que no sabía bailar, [P-Enf: hombre,] no... | y tenía cuatro hermanas. [R-Inf] Sin embargo ese era jefe de los del baile [HS:I2 [A-Inn] ya no te acuerdas.] Llevaba cuatro hermanas. [RISA] ¿Y quién más no llevaba cuatro hermanas al baile? Si entonces [OTRAS-EM] ¿Quién llevaba cuatro hermanas?

I2: Nadie.

E1: ¿Pero había, había que pedir permiso [HS:I2 Sí, sí, sí.] a ese señor para bailar con...?

I1: No..., yo después tú ibas al baile. ¡Qué eso de permiso! ¡Na...! Tú ibas al baile y esta y esta, los cuatro [A-Inn] las cinco este de aquí. [A-Inn] si tú te gustaba bailar

conmigo a ese no bailar. ¿Por qué? Porque no te daba la gana. [RISAS] ¡Claro, si era así! Los bailes era así. Si tú tenías agrado de más conmigo o al revés o con este más que conmigo "pues sí, bailo contigo pa'l seis, bailo contigo pa'l siete".

E1: ¿Y llevaban algún sitio para apuntar?

I1: ¡Qué coño! [HS:I2 Nada. Después iba uno a pedirte bailar,] De memoria, no... decías pa'l siete como si decías pa'l ocho

I2: oye, pa'l... que [A-Inn] conmigo. Y si no querías bailar con él, decías: "¿Contigo?, ¡Uy, pues no puede ser!, pues si ya le tengo dao". [RISAS]

I1: Bah, no. Llegabas tú sin | con esta muchacha [V-Sml] [A-Inn] con aquella y decía: "[OTRAS-EM] Pues mira, pa'l cuatro, [R-Ind] pa'l tres, ya. Oye, pa'l que, coño que no, que bailo con fulano". "Que te has equivocado". "Pero es que yo no quería bailar con eso [A-Inn] baile". Para [A-Inn], para hacer una faena mala no quería bailar con él. [HS:E1 Para que tuviera... [A-Inn]] [A-Inn] o al revés la muchacha contigo. Lo hacía, si era muy fácil.

E1: ¿Allí conoció a su mujer?

I1: A esta la conocí yo aquí, en este pueblo, en este, en este.

E1: En los bailes se supone que se conocía la gente, ¿no?

I1: Sí, hombre, todavía había baile, ¿verdad?, antes de casarnos. Ya... [HS:I2 ¡Sí, hombre! [A-Inn]] Nos casamos nosotros...

E1: ¿En qué año se casaron?

I1: Treinta... treinta y ocho años que nos casamos, ya. En el 53. [A-PIn: Parece que fueron] treinta y ocho que nos casamos ya, pero entonces la conocí entonces había baile, [V-Sml] aquí había baile [A-Inn] tres y cuatro bailes todavía [A-Inn].

E1: Pues cuéntenos un poquito la boda, una, una boda. [HS:I1 ¡Ah, la boda esta!] ¿Cómo era, cómo eran las bodas? [V-Sml] [HS:I2 ¡Ay, la boda mía!] [V-Sml]

I1: Pero no vamos a llegar a, no vamos a llegar a cómo dormimos en la boda, ¿eh? No vamos a... [RISAS] Dice que te cuente la boda [A-Inn] eso no se puede decir, ¿eh? Eso no... [HS:E1 Solo, solo hasta que... se...] nada. Bueno, te vamos a contar...

I2: Solo, solo es hasta la consumición del día.

E1: Eso.

I1: A la boda [A-Inn].

E1: La noche ya la dejamos.

I2: Por vuestra cuenta, la boda corre por vuestra cuenta.

I1: Bueno, pues la boda la vamos a contártela cómo fue. [HS:E1 A ver.] Pues nosotros éramos unos pobres. Como yo soy pobre, un obrero, ¿verdá?

E1: ¿Tenían algún apodo? ¿Cómo os llamaban a...?

I1: ¿A mí...?

E1: Sí.

I1: A mí me llamaban los [Mote]. El apodo mío es los [Mote].

E1: Porque a su familia...

I1: Era de mi abuelo, tradición de mi abuelo que en paz esté.

I2: ¿Y nosotros?

I1: [V-Sml] Que yo no le conocí a mi abuelo, ¿eh? [HS:E1 Que a él...] le llamaban el carabina [HS:E1 Le llamaban el carabina.] Y después siguió mi padre, que falleció

el pobre, pues el carabina [HS:E1 [Asent].] y después seguimos los hijos el carabina y seguirán los hijos [A-Crt] [A-Inn] [V-Sml]

I2: A mí abuelo, a mi bisabuelo, a mí bisabuelo, el bisabuelo pues cuidó chivas. [HS:I3 Cuidó cabras.] Compraba rebaños de chivas. [HS:I1 Decídselo uno solo porque [A-Inn]] Y entonces llevaba a San Pedro, al pueblo, les compraba en Benavente, porque les compraban en las casas de los labradores. Y les hacían para cecina y les conservaban para el verano, [HS:E1 [Asent].] para los obreros. [HS:E1 Sí, sí.] Y como mí bisabuelo llevaba un..., bastantes chivos..., llevaba cuarenta o cincuenta los que fueran, pues mi abuelo fue chivero, pues mi padre chivero.

I1: Tomaros una Fanta, hombre. ¿O no queréis Fanta vosotros?

E1: Usted no se moleste.

I1: Tomen una Fantica [A-Inn] [A-Crt] [V-Sml]

I2: [A-Inn] hay por lo menos nueve y otros cuatro como mínimo [V-Sml] [A-Inn] nueve saliendo por aquí...

I3: Bueno, ahora hay más, ¿eh?, ahora hay más.

I2: Bueno, porque ahora como han hecho la carretera [A-Inn] [V-Sml] se tira para la izquierda. Cogen ustedes la carretera de La Coruña y a la derecha pues viene una travesía, ahí pone San Pedro de Latarce.

I3: San Pedro y Villanueva de Los Caballeros.

I2: Y a la izquierda pone Villanueva de Los Caballeros, otro pueblo cerca también.

E1: Sí. Oye, oiga, perdone que le moleste. Esa señora, ¿qué, qué pasa con esa señora? ¿Sabe usted?

I1: Es enana.

I2: Esa es enana. Sale de misa.

I1: Esa es enana, oye.

I2: Esa tiene cincuenta o sesenta años.

I3: Para, [HS:I1 Sesenta y..., y tres, ¿no?] para, para que es más vieja que yo.

I1: Sesenta y tres, sesenta y tres.

I3: Tiene por lo menos sesenta y cuatro, [NP].

I1: Sesenta y cuatro, sí.

E1: ¿Y qué pasa con ella?

I2: Pues que nació enana.

I1: Es de nacimiento.

E1: ¡Ah!

I2: Nació enana y enana sigue. [HS:I1 Oyes, y hay otro hermano igual.] Y tiene un hermano igual.

I1: Es más alto, el hermano es más alto.

I2: Un poco más alto el hermano. Y tiene una hermana [R-Cas] es más alta que yo, así, mira. Es más alta que yo, [NP] [A-Inn]

E1: ¿Y cómo llamaban a esa señora? O sea, a su familia digo yo.

I2: Nada, nada. Por su nombre.

I1: No, por su nombre.

I2: Por su nombre. A esta se la llama [NP] [HS:E1 Sí, sí.] [HS:I3 Esta se llama [NP].] Y el hermano [NP].

- E1:** Es que como | es que cuando hemos venido hemos visto a esa señora.
- I2:** Pues esa chica está soltera, claro. [R-Ind] Y después su madre | trae que [A-Inn] los vasos, pues... | trae que paso los vasos... | pues, pues enana y, la verdad, está...
- I1:** Se llama [NP], pero la llaman [NP], [HS:I2 Tiene unas piernas así [A-Inn],] se llama [NP]. [HS:E1 Sí.]
- I2:** tiene los piecines así, [HS:E1 [Asent].] las maninas, así. Y borda... y hace punto que pa qué.
- I3:** Unas manos, [HS:E1 De maravilla.] unas manos pequeñas pero divinas. [HS:I2 De maravilla.] [A-Crt]
- E1:** No, su hermana de usted.
- I2:** ¿Mi hermana?
- E1:** ¿Esta señora no [HS:I1 ¿Esta?] es su hermana?
- I1:** ¿Esta...? [HS:E1 Sí.] [HS:I2 [NP].] [NP] [HS:I2 [NP].] Es..., la llamamos [NP], pero se llama [NP]. Es igual, ponla [NP]. Es igual. [V-Ljn] Les voy a..., a dar un..., [HS:I4 ¡Encima les vas a dar...!] un refresco pa que vayan más contentos.
- E1:** Para que vea usted, encima que venimos aquí a molestar.
- I4:** [A-Inn] Si sabía yo dónde os traía y andaba yo pensando [V-Sml] [A-Inn].
- I1:** ¿Quieres una cerveza? [V-Sml] ¿Una cerveza?
- I4:** No, yo no tomo nada.
- E1:** Encima que venimos a molestar. [V-Sml]
- I4:** Bueno, ¿qué? ¿Algo sí habéis...?
- E1:** Sí, mucho... [A-Crt] [V-Sml]
- I1:** [A-Inn] la noche.
- I2:** No, no, solo se dice la misa y el baile. [V-Sml]
- I1:** Eso ya se lo has dicho, [V-Sml] [HS:I2 La comida.] eso ya se lo has estado diciendo. [A-Crt] Sí. ¡Oh, aquí! [A-Inn] [HS:I4 Con dos [A-Inn].] se cogen las piedras que dos [A-Inn] las piedras y las metes en un cacico de esos y... con las tazas [V-Sml] [A-Inn] [A-Crt] [V-Sml] No me acuerdo cómo se llamaba. Era una señora [A-Err] de muchos años trabajando en, en el verano [A-Pln: no] en este tiempo.
- E1:** ¿Y usted conoció a esta señora?
- I1:** Buh... [A-Pln: Si era amiga, tú verás...] Nos conocemos de hace..., [R-Grb] ¿qué nos conocemos? [R-Grb] [A-Inn] y por eso [A-Inn]. Bueno, ¿dón-, dón-, dónde llegábamos? [HS:E1 ¡Vamos por las bodas,] vamos a ver.
- E1:** Por las bodas no habíamos empezado todavía.
- I1:** Bueno, pues ahora cuando entre la mujer.
- E1:** [RISA] No vaya a pensar que ha contao más de la cuenta.
- I1:** No, no, no es eso. Las bodas, pues aquí na más llegar [A-Inn] en mi caso pues un señor cura, se llamaba don... [NP], era de Morales. El cura ese era de Morales, pero vamos, [R-Inf] vivía aquí.
- E1:** ¿Cómo se llama-, cómo se... cómo...? Para referirse a él, ¿cómo se referían a él?
- I1:** ¿A don [NP]? [HS:E1 Sí.] [NP] el cura [A-Inn] el cura. [A-Inn] ¿Para qué?, ¿pa irte a eso a..., pa casarte o eso quieres decir?
- E1:** Si era de usted o de tú.

I1: No, no de usté, de usté. Eso de tú, nada. Aquí eso no se llamaba a nadie, no. De us-, de tú no se llama más que ahora. Antes no se llamaba na más que de usté a todos pero ahora es de tú a todos. Entonces de usté, no... Y yo sé que... antes, en la víspera de casarte, pues ibas a donde el señor cura. Ya lo tenías a..., tenías ya dicho que te [R-Inf] | casarte con él, tenerte las amonestaciones, [A-Pln: entonces se...] te las leía en la iglesia. "Quiere contraer matrimonio Fulano de Tal con la | doña Fulana de Tal, tal y tal... Esta es su primera amonestación". Entonces se [A-Pln: corrían] tres amonestaciones que se llamaban, ¿verdá? Y la segunda, pues lo mismo. Y en la segunda, pues los chicos, pues iban a darte la enhorabuena. Los chicos del pueblo y las chicas. Si recibías, si recibías de | si admitías [A-Inn] personalmente o no, a darles. Y les dabas el refresco. Entonces había almendras y caramelos, y limonada se hacía entonces, y dabas pues vino o limonada una roda o veinte la | alguno se llevaba pues veinte, veinte marruzas pa casa. [RISA] [A-Inn] ¡Boh! ¡Una borrachera de miedo!

E1: ¿Y a casa de la mujer también iban?

I1: No, era en casa de la mujer, [HS:E1 ¡Ah!] en casa de la novia. [HS:E1 ¡Ah!] La novia ponía las almendras [R-Inf] y los caramelos [R-Inf] [HS:E1 Sí, sí, sí.] y el novio ponía el vino.

E1: En la misma casa de la...

I1: En la misma [A-Inn] celebrar la boda. Y la boda se celebraba en casa de la novia. Te casabas en la iglesia. Yo me casé en esta iglesia. Te casabas en la esto, ¿verdá?, y la víspera de la i-, eso, ibas a casa del señor cura. Le llamaban a, a dar..., a decir la doctrina. No decíamos na. [R-Vcs] Porque ibas allí con el cura. "Hola, buenas noches, no sé qué, no sé qué". "Bueno, [A-Inn] sentaros, sentaros, sentaros. Bueno, ¿y qué tal vais de [A-Inn]?". [R-Inf] "Bien, el padre nuestro, bah, bah". [R-Inf] "Toma un cigarrico". [RISA] Te sacaba un cigarro. [R-Inf] "Toma, ven, toma una copica". [HS:I3 ¡Ay, madre!] Era, era un bendito, un, un cura, un bendito. "Una copita", decía el hombre, don [NP]. [HS:I3 ¡Ay, don [NP]!] Cuando nos casamos que [A-Inn] la víspera [HS:I3 Es que don [NP] era...] que ibas por la noche pues eso a la doctrina y a esas cosas que no había ni doctrina ni había nada [HS:I3 ¡Madre mía! Me acuerdo cuando...] y lo primero que te decía, te sacaba un cigarrico, un cigarro: "Toma". Y no fumaba, ¿eh?, y una copita de anís. Una copita de anís que era en aquellos tiempos unas copas, eran así las copas. Bueno, como eran entonces. [RISA] Que ahora ya sabes, son copas grandonas...

E1: Poco anís cabía.

I1: No..., y te sobraba [V-Sml] con eso. Si, si bebías era porque no dijera que no bebías. Bueno, [HS:I3 Bueno, cuando] pues después de la boda.

I3: nosotros nos casamos ya vivía ahí.

I1: ¿Don [NP]? [A-Pln: ¿Ado?]

I3: Don [NP] [A-Inn]

I1: ¿[A-Inn] o [NP]?

I3: No, a mí fue don [A-Inn].

I1: A mí fue don [NP] el que me casó.

I3: A mí fue [A-Inn].

I1: Y el día de la boda pues, ya sabes, [A-Pln: salistes] de la boda y cuando eso pues la costumbre de coger arroz y tirar a, a los novios como se hace ahora. Eso es de to la vida. Y no se ha quitao, oye, porque yo he estao en bodas en Valladolid y

llevan arroz, ¡vamos!, por un tubo. [HS:I3 ¡Uf!] Chismas de, de, de kilo. [HS:E1 De kilo.] Una bolsa, otra bolsa, ras, ras [ONOMAT], y a tirar eso, ¿verdá?

E1: Sí.

I1: Y, bueno, pues después se preparaban las comidas, las preparaban..., en casa del novio se preparaba la comida. Y había una señora o dos, la madre, la otra madre o quien fuera o otra señora que iba a ayudar a guisar a la familia y se mataba pues entonces el que podía un cordero, mataba un cordero... o una oveja o, o dos ovejas entre los dos o a base de conejos. Unas llevaban..., los invitaos tos llevaban o un conejo o un gallo o una gallina. El invitaos que iba todo llevaba, todos, todos. [HS:I3 Bueno... [A-Inn]] Y mataban las gallinas, mataban los conejos, eso y se hacía... [HS:I3 Me voy. Hasta luego.] [HCruz: Marchar. Adiós.]

E1: Adiós.

E2: Buenas tardes.

E1: ¿Eso, eso qué era? ¿la espiga o...?

I1: No, eso era para la comida que se [A-Inn] en la boda, [V-Ljn] se hacía la comida de la boda, la hacían eso y ibas a comer | se hacía la boda en casa de la novia. Bueno, pues eso, en una habitación como esta o más pequeña y había hasta que quitar hasta las camas y en las habi-, [HS:E1 Para que hubiera espacio.] pa eso, pa quitar las camas para que | entonces [A-Inn] de boda pues... en la mía bueno, fuimos pocos porque yo tengo | tenía pues cuatro hermanos estaban casaos dos... pos pocos pero na... [A-Pln: te diría] yo. Pero bueno, estos eran nueve hermanos y los tíos de ella que vinieron pues nos juntamos sesenta o setenta por lo menos. Pero ha habido bodas que se han juntao hasta ciento veinte y ciento treinta.

E1: ¿Pero invitaban ustedes o...?

I1: Sí, sí, invitabas. Yo invité a los amigos que tenía, mis amigos fueron... [TOS] a comer y esas cosas [A-Inn] de la boda.

E1: ¿Y cómo, cómo se, cómo se invitaba?, [HS:I1 [A-Inn]] [OTRAS-EM] ¿con tarjetita o...? No.

I1: No, entonces no. Entonces se invitaba de palabra. "Bueno, ya sabes que me caso para el día..., el día veinte", supón, el día veinte, digo el veinte como si es el cuatro, cualquier día [HS:E1 Sí, sí, cualquier...] Así que ¿quedas invitaos a la boda? ¿[A-Inn] acompañarme? "Coño, no faltaba más". [A-Inn] Por supuesto. "Sí, hombre, sí". Pero entonces no iba la novia, entonces iba solo el, el amigo, [R-Ind] entonces no se invitaba a la novia. Porque es que hoy día [V-Ljn] si tú invitás a ese y tiene novia, va también la novia [HS:E1 Sí.] porque yo lo he visto... con la boda de..., de los hijos míos que se casaron hace... | la, la chica se casa el año que viene y el chico hace ¡uy!, hoy es cin-, No. Ayer, ayer hizo cuatro años que se casó. [CARRASP] Pues él invito a eso, a los amigos y la que | el amigo tenía novia pues fue la novia también. [R-Inf] [HS:E1 Sí, ahora sí.] Y entonces sacabas el cubierto | sacas ahora el cubierto del novio y de la, de la novia que lleva. [R-Inf] Pero entonces no, entonces se iba a comer a casa, preparaban las cazuelas, ya te digo, de corderos, de cordero, mejor dicho de conejos y gallinas y pollos de esos y se preparaba, se comía y se cenaba ahí. No es como ahora. Ahora comes solo [HS:E1 Ahora es solo un poquito.] No, no, ahora no. Allí entonces se comía y había hasta segundo día de boda que se llamaba [HS:E1 ¿Trasboda?] [A-Inn] Trasboda. Porque sobraba mucha comida, porque sobraba, se hacían... | había conejos entonces en los corrales a lo mejor en casa de mi madre que en paz esté, me acuerdo yo, la pobre, [R-Inf] pues tenía mi madre cuando yo me casé pues cincuenta conejos pos de, de dos kilos y medio, tres kilos. Conejos grandones pero [A-Inn] y claro, pues a matar conejos. Si llevabas veinte conejos pim, pam [ONOMAT], o gallinas o pollos ya... a base de eso.

E1: ¿Pero mataban a los conejos ustedes mismos?

I1: Ah, ¿quién les iba a matar? [HS:I2 ¡Hala!] Las mujeres, la mi madre, y la..., [V-Sml] y mi suegra o mi..., o mi prima, o, o la vecina que iba con él. Pegabas el, el porrazo, y anda, coño. ¿No ves? Las bodas eran así.

E1: Deberían de querer bien a las mujeres, porque todo el trabajo que llevaban...

I1: Ah, ya ves. Las mujeres siem-, siempre hay que quererlas bien, porque si las quieres mal..., tú fíjate. [R-Ind] [HS:E1 A ver...] Hay que quererlas bien, siempre. [HS:E1 Y ellas también.] Y la boda pos ya te digo salías es cuando el... | misa [HS:E1 Sí.] y ibas a tomar el refresco, un chocolate. Chocolate pa todos, [RISA] si había cincuenta tíos pues cincuenta tíos chocolate. Hoy en día hoy ya no se usa eso [HS:E1 Lo del chocolate.] Tú vas a la boda a Valladolid o a Villalpando a... o a Grecia, a donde sea y [A-Inn] ahí hay una bar entra [A-Inn] [R-Inf] [A-PIn: pinchas], tú pagas... Entonces no, entonces to el chocolate vas | le pagaba la madrina, digo la madrina, el, el novio y eso. Y la | el novio y la novia, o sea los padres, los familiares pagaban eso. [HS:E1 [Asent].] Y a los padrinos, la pa-, la madrina que era una señora y el padrino un señor. Pos yo, el padrino mío era pues un señor y de esta madrina era una señora. Y esos pagaban un refresco, ellos, por cuenta de ellos.

E1: Como una naran-, una cosa [A-Inn]

I1: ¡No! Un refresco de limonada [HS:E1 Ah.] y bollos, margaritas o como..., o [R-Inf] madalenas..., cosas de esas y pastas, entonces. Y entonces había | se hacía | se compraba almendras, unas almendras que eran muy buenas se llamaban de barrabuelo, que era de Villamayor de, de, de Villamayor de Campos creo que se llama [HS:E1 De ahí al lao.] [HS:I2 Es lo mismo.] Y ahí se compraban de los almendros. Y esas daban el día de la boda por la mañana un refresco ibas allí. "[OTRAS-EM] Una limonada de eso". Y con una bota de vino, la llenabas... "¡Venga, al baile!". Y todos al baile con la | "Anda, venga a por otro vaso de limonada. Ahora a casa del padrino". Después otra vez: "¡Venga vamos a [A-Inn] en casa del padrino!". Y a lo mejor pues, ¿sabes?, si estábamos sesenta o setenta pues iban cuarenta o cincuenta y "venga trae pa acá", y "venga sople más y venga pa acá". Y así se pasaba el rato. Y por la noche pues eso a cenar... otra vez [A-PIn: y hay] antes el baile. Por la tarde se preparaba el baile hasta la hora de cenar y hasta las diez o las once que ibas a cenar de- después de cenar otra vez al baile.

E1: ¿Pero quién preparaba el baile?

I1: Pues los mo-, los, los invitaos y los, pues los... le pagaba el novio. El baile se lo pagaba el novio [HS:I2 [A-Inn] el baile lo pagaba el novio [A-PIn: a la novia].] No, yo, lo... cuando yo le pagué, y cuando los demás, pues le pagaba el novio, el baile. Pagaba el novio. Eso siempre ha sido toda la vida pagar el baile el novio. Y después, bueno, pues después de cenar, al baile otra vez. [R-Ppl] Y el señor del baile, el del chinganillo, que llamábamos, el del piano, pues le invitábamos a comer y a cenar con | para abrir la comida y cerrar la boda.

E1: ¿Cómo llamaban al del piano?

I1: Este se llamaba [NP].

E1: No, no. Ha dicho usted...

I1: ¿Al chinganillo?

E1: Sí.

I1: Pues, el manubrio [HS:I2 El manubrio [A-Inn]] el manubrio, sí, sí. [HS:E1 Ah, como una manivela, o así.] [V-Sml] Sí, ¿no veis el de... no, no le habéis visto vosotros el de Madrid, cuando tocan el chotis?, ¿no le habéis visto el [A-Inn]? [HS:E1 Sí.] Hermano de ese, un parecido. [HS:E1 ¡Ah!] Lo mismo. Tin, tirirín [ONOMAT].

E1: ¡Ah! No sabía que se llamaba así.

I1: Eso es un manubrio. [HS:I2 Se llama.] Parece pues... "Toca con el chinganillo". [A-Inn] un manubrio pues es eso, igual que el de | que hay en Madrid, [A-PIn: que el que] cuando salen bailando el chotis las [A-PIn: fulanas y] [V-Sml] que salen con las viseras ellos, los flamencos y ellas pues lo mismo [A-Inn]. Eran... un piano pues como esos y se tocaba en el baile.

E1: Oiga, y... en la ceremonia, lo que es en la ceremonia, en la iglesia...

I1: Pues entonces no había como ahora, entonces se hacía la ceremonia. Ni había fotógrafos ni había nada. Allí eh te ponías de rodillas en el medio, el novio aquí, la novia aquí, el padrino de un lao y | del lao del novio el padrino y del lao la novia, la madrina. Se acabó eso, se firmaban los testigos [A-Inn] el señor..., el juez, que entonces iba siempre el secretario, iba con el libro de..., de esto, del... lo del juzgao, firmabas que tenían que firmar los contrayentes y firmaban los padrinos que habían asistido y si firmaban dos o tres... [HS:I2 Testigos.] testigos. Y nada más, no sé...

E1: ¿Pero no había yugo ni nada?

I1: Sí, hombre. En las bodas están las | los anillos, las arras y esas cosas. [R-Inf] [A-Inn] [V-Sml] el cura a la novia y al novio, eso [A-Inn]

E1: O sea el novio cogía...

I2: El novio...

I1: Dice: "¿Quiere usted por esposo [A-Inn]?". Ya no me acuerdo. [HS:I2 Claro. Pues sí. Eso. No sé qué.] Y coge las manos del novio y de la novia. No sé si son la derecha de los dos porque se cruza así, me parece que son las dos derechas. [HS:I2 Son las dos derechas.] Las dos derechas, la derecha del novio y de la mujer | el marido y la mujer. Y [A-Inn] el señor cura en, en la ceremonia y eso. Y se acabó la ceremonia, ya te digo, y fuera después a comer eso y bailar y venga a beber y... juegas de esas. Eso eran las bodas. [HS:I2 Todo el día.] Las bodas [A-Inn] todo el día [A-Inn] duraba hasta, hasta el segundo día. Había, había bodas que duraban dos días, la boda.

I2: Pero comiendo en casa, que antes se comía en casa.

I1: Ya les he dicho que la comida se hacía en casa. [HS:E1 Sí, nos lo ha dicho.] Que a base de pollo o gallinas [HS:I2 [A-Inn] las dos casas] y conejos y cosas de esas.

I2: se juntaban los familiares pa comer, conque había bastante comida [HS:I1 Claro, sobra [A-Inn]] [A-PIn: para una] persona pues era mucho.

E1: ¿Y mataban ustedes siempre a los animales o qué?

I2: Gallinas...

I1: Sí, sí. Se sacrificaban [A-PIn: en] tú casa. [A-Inn] los invitaos, cómo se dice, llevaban [HS:I2 Mi padre, mi padre mató un cordero, ¿no?] Sí, cuando tu | tenía tu padre un cordero. [HS:I2 Y gallinas.] Que no le mató por san Antonio por dejarle pa la boda.

I2: Claro.

I1: Claro, [HS:I2 Y...] porque le hacía falta al hombre.

I2: en casa de la madre de este [HS:I1 Pues conejos y gallinas.] conejos.

I1: conejos y gallinas o pollos, cosas de esas.

E1: ^[6] Y no nos ha contado... | bueno, sí, nos ha contado lo de las viñas y todo eso [R-Ppl] pero el cereal.

I1: Ah, el trigo.

E1: Sí.

I1: Pues eso, eso es como ahora. Entonces iban a arar con mulas. Araban las tierras con un par de mulas, las enganchaban con el [A-Inn] que tengo yo como al carro, [HS:E1 Sí.] y unos tiros, a un arao, y el tío detrás de la mula... bueno, todavía existe algo en la televisión. Les ves, no sé si es por..., por Ciudad Real o por ahí, [HS:E1 A los hombres, ¿no?] todavía salen con mulas arando, sí, todavía salen ahora con mulas.

E1: ¿Las mujeres no iban?

I1: No. Aquí [HS:I2 Aquí, aquí las mujeres [A-Inn]] no. Donde aran es en la parte de Zamora, esto es de Zamora, pero donde aran | araban las mujeres es pa la parte de esta, de...

I2: La Muela, sí por áhi...

I1: Las Muelas del Pan que está para allá, así. Esto de aquí es de Puebla de Sanabria [HS:E1 Sí, para arriba.] pa esa parte, [HS:E1 Para el norte.] sí. Pero... aquí no, aquí no, aquí las mujeres nada de eso [HS:I2 Aquí a coger.] nunca. Yo no l'he visto jamás. Ir a vendimiar y ir a coger legumbres, [HS:I2 Legumbres.] que se llama, algarrobas, [HS:I2 Garbanzos, lentejas...] muelas, lentejas... y garbanzos... y, [HS:E1 ¿Y cómo se cogen,] y guisantes.

E1: cómo se cogen esas cosas | las legumbres, por ejemplo?

I1: Pues agachando todos los riñones, hija. [RISAS] Y, y, y arrancándolos así con la mano [HS:I2 Y ir pa atrás, ir pa atrás.] y arrancándolos pa delante, depende como... [HS:I2 No, pa atrás.] Bueno... la, [HS:I2 La algarroba y el guisante pa atrás.] la algarroba y eso, la algarroba y el guisante para atrás, pero la muela y el... garbanzo y la lenteja, pa delante, porque esa es muy dura de arrancar. Ibas haciendo así, la vas poniendo así, [G-Mst] lo vas separando, bah, después lo tiras al montón y se va haciendo una morena, que se llama.

E1: ¿Una...?

I1: Una morena, las llamábamos morenas. [HS:E1 Sí, sí.] O sea, un montón, [HS:I2 Un montón pero muy grande.] pero le llamábamos... se llaman morenas. Y las [A-PIn: piedras] y los cereales igual..., [HS:I2 [A-Inn].] se llamaban morenas. [HS:E1 ¿Por qué...?] Se segaba con una... segadora de estas que se llaman... | se llamaban [HS:I2 Máquinas de segar.] máquinas de segar, sí. Una máquina de segar que era pues arrastrada por un par de mulas que todavía existen, ahora no sé si es con ellas pero existen todavía alguna. Máquinas de esas. Segadora, gavilladora que se llama, eso se llamaba gavilladora. Entonces, que arrastraba uno un par de mulas, y atropando, una, dos..., dos mujeres atropando detrás. Iba, cada... trayecto, como de aquí, es un suponer, al frigorífico, un poco para allá, tiraba una gavilla, lo tiraba. Pisabas al gavillador, pisabas con el pie el gavillador zas [ONOMAT], y salía la ga... la..., la gavilla, se llamaba gavilla. [HS:E1 Sí.] Y esa gavilla, ibas tú detrás, cogías eso, y la ponías a..., así. Y luego otra y otra y otra, y se hacían morenas. Cada diez metros, pues una morena y así. Dependía, según estuviera de [A-PIn: vara] que tuviera mucho, mucho cereal, pues... se tiraban más juntas [R-Ppl] las gavillas esas, que se llamaban. Y después, pues acarrealas con los carros, por la noche. Y salíamos... a las once de la noche a acarrear.

E1: A acarrear las...

I1: Por [HS:I2 [A-Inn]] la noche. A acarrear que le llamábamos, [HS:I2 Pa echar [A-Inn]] con el par de mulas... donde había dos pares de mulas, pues dos carros a acarrear [A-Inn] si tenían tres carros, pues tres carros. Hala, a la tierra a tal sitio, por la noche. Que ni se veía, ni [HS:E1 Eso digo yo,] hacías nada.

E1: ¿cómo veían?

I1: Pues, [A-Inn] palpabas. Ni se veía, [RISA] no creas que no. Las peores noches que pasabas era cuando había nublao. [HS:E1 [A-Pln: Cuente].] Esas eran peligrosas. Peligrosas y de miedo. No sé... yo [A-Pln: por lo menos] tenía miedo.

E1: ^[11] Cuéntenos algún sucedido que haya pasado.

I1: No, no pasó..., yo nunca me pasó nada. Me tocó estar en el campo, así con nublao, [HS:I2 Aquí..., aquí no pasó na más que una vez, cuando mi hermana [A-Inn] mató una mula [A-Inn] atropando como dice este.] pero pasarme, nunca, nunca. ¿Sabes lo que hacías...? Cuando estaba nublao, te metías debajo de la morena, que llamábamos, la morena, te tapabas bien tapao, pa no ver nada. Y la purridera, que es una purridera, ya sabes, de hierro, o de acero con [A-Inn], con un mango largo, pa pinchar así, [G-Mst] y lo dabas y lo ibas cogiendo el bálago..., la tirabas y ya está. Pero sí pasó eso, [A-Inn] eso de tu hermana.

E1: Cuéntenos.

I2: Pues aquí, sí, estaba mi hermana con otra señora preparando, como dice este, las gavillas pa echarlas al montón [R-Ppl] y se preparó una tormenta, unos truenos, unos relámpagos horribles y estaban las mulas. [HS:I1 Estaban...] Dejaron de... segar y [HS:I1 Se pusieron pues a la abrigada con las mulas allí [A-Inn].] [A-Inn] con las mulas y a la abrigada de la máquina, hija, vino una chispa, [HS:I1 Cayó una exhalación, una chispa que llamamos eléctrica.] mató a una mula, de las dos que había mató a una.

I1: Mató a una mula y a ellas no las hizo nada.

I2: Y a... mí hermana... [HS:I1 Quedaron un poco atontadas.] Queda-, quedaron tontas. Más pequeña que esa que... [HS:I1 Un poco más joven que esa otra.] A mí hermana y a esa otra señora [A-Inn] [HS:I1 No, no las pasó después nada.] quedaron un poco atontaos.

I1: No, [HS:E1 ¡Qué suerte! ¿No? Dentro de lo que cabe...] quedaron tontos sí, sí, sí. Por eso, que tuvieron suerte [HS:I2 Pero a [NP]. A le llamaban [NP]...] como... Sí, [NP] era un criao.

I2: [NP], le afectó un poco a la vista. [R-Inf]

E1: ¿Le llamaban, ha dicho...?

I1: [NP], [HS:I2 Levita.] un apodo, [NP]. [HS:I2 Un apodo, [NP], se llamaba [NP].] [NP]. Era un obrero que se llamaba [NP], pero le lla-... | [NP], el hombre, ya murió, el pobre. Murió el pobre de cáncer, el hombre.

I2: A [NP]. Pues a [NP], al señor ese, [HS:I1 [A-Inn]] le afectó a la vista y estuvo unos días el pobre, que [A-Inn] decir que lo veía un poco nublao, así, un poco nubloso. [HS:E1 Sí, sí.] Se le fue pasando, sí. Pero no murió ninguna, solo la mula.

E1: Y que ustedes sepan no ha matao a nadie más ninguna chispa...

I1: No, yo no, no he conocido nada, hija. Yo, no. De verdad te digo que... [HS:I2 Es que se pasaba mal.] Yo no he conocido de matar a nadie. [HS:I2 [A-Nul] mi hermana...] Yo he estao, pues eso me ha tocao eso en el verano estar así. [HS:I2 [A-Inn]] Me acuerdo yo un nublao, este sí, estábamos nosotros al rebajero, se llamaba el rebajero, acarreando, [NP] y yo, en casa de [NP] el [Mote]. Por la noche fuimos a acarrear pues se preparó la tormenta brum, brum, brum..., brum, brum, brum [ONOMAT]. ¡Me cago...! Además según ibas pa allá, daba el relámpa-, relámpago o el rayo que llamamos [A-Inn] y no veías nada, no veías ni andar. [R-Inf] Llegábamos a la tierra, como Dios dio a entender, [R-Inf] cogimos unas | una morena o dos... [A-Inn] y dale que te pe-... "Vamos pa casa, que nos, que nos | aquí

nos quedamos...". Pues hijo, no hicimos más que llegar | bueno, ya cuando llegamos a casa, ya cayendo agua por un tubo, agua [A-Pln: a placer] y esa misma noche cayó esa mismo | esa misma tormenta [R-Inf] en una casa aquí detrás de la iglesia, detrás de la iglesia, [HS:I2 ¡Ah, sí!] ahí cayó una chispa, una exhalación de esas. [HS:I2 Sí, sí, es verdad.] Y estaba la muchacha en la cama. Y no la pasó nada. [HS:I2 La hija.] Y cayó en la habitación, [R-Inf] en la cama. Y se...

I2: Y se la cayeron los cu-... | un cuadro que tenía de una virgen [A-Inn] [HS:I1 Y no la hizo nada.] la cama y [HS:I1 Se llama Milagros ella, la pobre.] cayó el cuadro.

E1: Por intercesión de la Virgen, a lo mejor.

I1: No, no, que no [HS:I2 [A-Inn] no la pasó nada.] la pasó nada. Dicen que si por ser el colchón de lana.

E1: Ah, que lo retuvo...

I2: Es que tenía colchón de lana.

I1: Dicen, dicen, yo esa, la historia esa, pues no la pasó... Cayó en la misma cama [R-Inf] donde estaba ella. La exhalación esa [R-Inf] según entró, se salió.

I2: Pero por donde entró, salió.

I1: Y otra vez, [HS:I2 [A-Inn]] y otra vez el día de san Antonio [R-Inf] cayó otra aquí en Cotanes por una chimenea. Ese es más allá, pa, pa esa ruta. En una casa, cayó por una chimenea.

I2: Mató al gato.

I1: Y estaba el gato a la lumbre, al, al hogar de la lumbre, porque entonces son las chimeneas esas, pues es | no verás aquí ninguna, bueno, no hay por aquí ninguna [A-Inn] [V-Sml] bueno, una chimenea de cuatro ladrillos [V-Sml] con, a lo mejor, un metro de altura [A-Inn] eso era una chimenea. Y el hogar pues ese, era esto, mira, así, así, [G-Mst] con unas piernas que se llamaba que salían hasta aquí [R-Inf] y ahí en este sitio, en este hueco, se metía la, las vides y la paja y ahí hacías la lumbre. Pues el gato estaba, fija-os, aquí. Cayó aquí, ma-... | le mató, y no pasó na más que eso, que mato al gato. [HS:I2 Que no había na de provecho en esa casa.] Y luego no había na. Ca-, cayó un tormentón de agua ese día [HS:I2 Ya pero no estaba [A-Inn]] ¡Madre! Cayó un tormentón de agua, que hay una laguna ahí, ahí hay una laguna... que no sé yo los litros, los miles de litros que hará, no sé, estaba seca y se llenó en una hora.

E1: ¡Oy, por Dios!

I1: Ese fue [HS:I2 [A-Inn]] un tormentón de miedo, una tormenta... Bueno... ¡Coño! Me acuerdo yo ese | de ese otro, otro san Antonio también. [R-Inf] Estábamos nosotros en | a coger guisantes donde mi tío [NP] ese sacristán que [A-Inn] ese [NP], le llamaban [NP], ese que le ahorcaron [A-Inn]. [HS:E1 Que sacaba... [RISA]] Que sacaba los mocos. [RISA] Bueno, pues ese es | tenía una tierrica pa'l camino Villanueva pa ahí, pa esa parte, ¿verdá?, y la tenía de guisantes y las chicas estaban sirviendo en Valladolid y vinieron a la fiesta. Claro, venían todos los años a la fiesta. Entonces aquí toas las chicas iban a servir a la capital, todas. Aquí no, en casa del padre no se podía estar porque no había. Iban las mujeres a servir y se vestían y se calzaban y tenían entonces pues una peseta, a lo mejor, y vino "Pues ¿vamos a los guisantes?". "Vamos a los guisantes". Fui yo con él, estaba yo soltero, era pues mozo yo entonces "Vamos a guisantes". Coño que | vaya nublao. Empezó a tronar. "Vamos, vamos que nos pilla". Que nos pilló en el camino. Nos entró el agua por así y nos salió por los pies. [RISAS] Pues en una hora estaba esa laguna [R-Inf] seca también [R-Glp] y se llenó, [A-Inn] tres cuartos de hora se llenó de agua. Bueno, ha habido tormentas en este pueblo, de miedo ya, de miedo, de miedo. Ahora es

cuando no llueve nada, ahora no llueve nada, nada, nada. Llevamos este año... [R-Ppl] bueno, que no ha llovido nada, nada. Llovió ahí cuatro gotas en el mes de marzo [A-Inn], [V-Sml] sí en marzo, en el mes de marzo llovió un poco y no ha vuelto a llover más, nada de nada.

E1: ¹⁷⁶¹ ¿Dónde, dónde echaban... [R-Ppl] los guisantes y esas cosas, las legumbres?

I1: En las eras. Eso lo cogías en el carr-, lo cogías en las tierras, ¿verdá?, después se llevaba con el carro... pa la era.

E1: ¿Pero el qué cogían?

I2: Unas, unas...

I1: El montón ese. Atropaba [HS:E1 Ah.] en montones eso, ¿verdá?, [V-Sml] y después lo acarreamos en el carro, [HS:I2 [A-Inn] en el carro y se traía a eras que llaman.] y lo traías a la era. Una era | las eras están en eso [HS:I2 A las afueras de los pueblos.] [A-Inn].

I2: que están en el suelo y están verdes siempre.

I1: Siempre [A-Inn], ¿verdá?

I2: En este tiempo, pues claro, no están verdes, está todo seco.

I1: Está ver-, bueno, pero son emparrizadas y es donde se trillaba. [HS:I2 Y es donde [A-Inn] El trigo, la cebada, la algarroba,] Ahí se trillaba la... el... el trigo, la guisan... todo se trillaba.

I2: las lentejas, todo eso.

E1: Y luego... [HS:I1 Después se limpiaban.] llevaban los guisantes a casa, por ejemplo.

I1: Después [HS:I2 Se llevaban a casa.] lo limpiaban con biendos. Un biendo, se llama... ves... [HS:I2 Como una pala, pero con picos.] es... es como una... ves una, una purridera, o una horca. ¿No sabéis lo que es una purridera?

E1: Una horca.

I1: ¿Sabes lo que es, que tiene cuatro o cinco pinchos?

E1: Sí, eso sí.

I1: Vale, pero esos pinchos eran de madera. Y son en esta forma. Terminan así, en pico ahí, ¿entiendes?, [G-Mst] así en esta forma. Y aquí entra, en una cabeza. Y esto... y aquí [G-Mst] termina en pico. Y, claro, son cuatro o cinco. Y con ese chisme se limpiaba al aire. El día que hacía aire. Cuando no hacía aire, nada, tenías que esperar, si no, no se puede limpiar, porque no había otra forma de limpiarlo. Tenía que ser limpiarlo al aire. [R-Inf] Y hasta que no hubiera aire, pues quieto. Hasta que Dios diera aire pa limpiar. Y cuando hacía aire, aprovecharle y a limpiarle [A-Inn]. Se limpiaba, después [A-Inn] con una criba de..., de pellejo, de madera, un arco de madera, con un | aquí, la chisma, lo que es la criba era de pellejo, piel de animal, de burro, o de mula, o de caballo, o de cosas de esas era. [HS:I2 Con agujeros.] [A-Inn] Hombre, claro, con agujeros, pa que pasara. Y luego, pues ya sabes, a cogerlo con unos costales que se llamaba, sacos o costales, [HS:I2 Todo se encerraba en casa.] y a llevarlo a casa.

E1: El montoncico ese.

I1: Claro, el montón ese a casa. [HS:E1 [Asent].] Y el que los tenía que vender, los vendía, y el que le hacía falta pa cebar los marranos, con los guisantes, los cebaban porque era una cebá mu buena. Sí que era una cebá elegante, la cebá de, de guisantes, pa los cerdos.

E1: ¹⁷³¹ ¿Cómo ha dicho, que con...?

I1: Para cebar a los cerdos.

E1: Para cebar.

I1: Sí, que era mu bueno.

E1: O sea, se echaba el...

I1: [A-Inn] echabas a mojo los guisantes, o cru-... o crudos, no se los cocía. [A-Inn] echabas en agua, o así crudos, se los tirabas en un pilón, un pilón así, los llenabas de eso, de, de guisantes, y estaban rumiando toa la noche, comiendo guisantes, porque eran duros. Pero dicen que era la mejor cebá que había, la de los guisantes, que daba mu buen gusto al jamón y a todo el cerdo.

E1: ¿Cómo se llamaba el sitio donde comían los cerdos?

I1: En un pilón, un pilón. Yo, en to la vida, un pilón, una pila de esas, y que las hay [HS:I2 [A-Inn]] hasta tiradas. Pa pilón, el marrano, yo toda la vida lo oí una pila.

E1: ¿Cómo ha dicho?, ¿que le..., que les hay...?

I1: Las hay tiradas por áhi. Sí, hombre, ahí en...

I2: Ahora ya como no hay cerdos en las casas...

I1: Ahí pa las... no hay cerdos ni nada, ahí pa Las Festillas, que llamamos, [HS:I2 [A-Inn]] [A-Inn] hay un sitio que tiran ahora pues los escombros, o sea, es una... | un estanque grandísimo, era muy grande, y estaba lleno de bodegas eso, y se ha ido cayendo, y ahora lo están tapando pues con basu-, bueno, no, con escombros de, de una casa que se tira, o de, [R-Inf] de cosas de esas, y todo va allí a tirar, todo, lo van a tirar allí.

E1: ¿Lo están tapando ya?

I1: Sí, lo están tapando, todos los huecos se están tapando. [R-Ppl] Y allí he visto yo antes de ayer unas de esas donde comían las vacas antiguamente [HS:I2 ¡Ah, ya!] de esas pilas grandonas [HS:E1 Sí.] [A-Inn] en cuña. Fíjate qué pilas [P-Enf: hay ahí tiradas.] Son pilas que tienen [G-Mst] este volumen. Y allí comía la vaca. [HS:I2 [A-Inn] comida.] Un hueco por bajo, ¿entiendes? Un hueco, esto, que eso lo picarían a... | con... | pues lo tuvieron que picar, ya sabes, con pico y ¡hala!, o con martillo [R-Inf] y cosas de esas, y hicieron esos... | esto... Una piedra era maciza, toda esta, ¿no?, y hicieron un hueco, pues en este redondel, o un poco más estrecho [OTRAS-EM] menos volumen, para hacer el hueco ese [HS:I2 [A-Inn] echar a...] para meter allí... echar de comer a los animales. [R-Ppl] Esas las hay, ya te digo, las hay ahí, [R-Inf] pa Las Festillas las he visto yo. Si queréis vamos dando un paseo, poco a poco, yo no puedo andar apenas nada, estoy..., [R-Ppl] estoy torpe de las piernas [V-Mrm] pero ahí hay todavía de eso. [V-Mrm] Bueno, ¿qué queréis más?

E2: [T6] De la cebada no nos ha contaó [HS:E1 [Asent].] usted nada y de los demás cereales...

I1: Ah, ¿del trigo queréis saber?

E2: Claro.

I1: Bueno, sí, mujer.

E2: ¿Cuándo conviene... poner el trigo...? [HS:I1 ¡Ah, sembrarle!] [V-Sml] ¿Cuántas veces hay que roturar?

I1: No, roturarle solo se rotura una. Si queréis hablar de eso. Mira, esto de las tierras, se aran, pues te voy a decir. Lo aran... | la primera vez se ara en el invierno o en... febrero, ¿verdá? Lo tienen arao. Y esto se siembra, se siembra en octubre. Y lo aran, lo vuelven... lo aran... lo dan una vuelta de arada, ahora lo tienen arado, lo tienen ahora, pues... se llama binar.

E1: ¿Pero el qué aran, el, el...?

I1: El terreno. [HS:E1 ¡Ah!] Lo que no esté sembrado, ¿entiendes? [HS:E1 Sí, sí.] Lo que ahora casi lo siembran todo. Pero lo que no está sembrado lo aran ahora, lo aran ahora y después lo arrastran y quitan la broza. O sea que el asunto es eliminar las brozas que tengan, por la sequía. Y lo aran. Y después llegas en el mes de octubre, lo vuelven a dar otra arada y lo vuelven a dar otra pasada de, de arrastra, [R-Ind] pa quedarlo, pues como se dice, quedarlo, [HS:I2 Molido, bien.] pues bien molido, para que después, al tiempo de sembrar no haya ni, ni estos, cómo se llaman... [HS:I2 Cardos, camones, [A-Inn] ni nada.] camones, ni cosas de esas, que esté, pues como [A-Pln: aladina], [HS:E1 [Asent].] porque así se siembra mejor y, y sale mucho mejor el grano, y todo.

E1: ¿Y qué... | muelen el...?

I1: Muelen lo | el terreno. Le muelen a fuerza de darle vueltas con los tractores, con las rastras, [R-Ppl] con las gradas, que llaman, todo eso. Y lo van moliendo hasta que lo quedan hecho pues como, ¿cómo se llama?, [A-Pln: dina.] Tierra, lo que he dicho, tierra. [HS:E1 [Asent].] Porque no [A-Inn], hombre, quedan, ahora quedan los campos que no, claro, con la, la fuerza que tiene ahora con un tractor llevan unas rastras que miden a lo mejor... pues cuatro metros y, y tendrán de peso poco. Pues trescientos kilos o más, [A-Pln: cien] de peso porque llevan cuatro barras es de ancha así, pero de larga eran unos cuatro metros con esta anchura y lleva una barra así, otra barra así y otra barra así. Son cuatro barras, lleva. Dos en el medio y los dos laterales, cuatro barras. Y esas barras van con pinchos y los pinchos esos no pasan todos por un sitio. Cada uno pasa por un sitio, mira, tráeme un bolígrafo, [A-Inn], ya verás, te lo voy a poner, hombre. [PS] Esta es la rastra [A-Inn] una, esto es una rastra, vamos, la ponen más cerca. Es igual, ¿verdad?, esta es la rastra. Aquí va un pincho, [HS:I2 [A-Inn]] aquí va otro. [HS:I2 [A-Inn]] [A-Inn] [PS] Mira, por el que pasa este..., aquí pasa uno, pero este ya va cruzando el medio este. A ver si lo entiendes. [HS:I2 ¿No lo ves?] [HS:E1 Sí, sí.] [HS:E1 Sí.] A ver si lo entiendes, mira, [HS:I2 Tú mira a ver si lo entiendes.] mira... [PS]

E1: ¡Ah! Para que encaje.

I2: Claro.

I1: Para que no vayan todos en el mismo sitio y cada uno vaya cruzando por un lado. Este va y pasa por aquí.

I2: [A-Inn] [A-Crt]

I4: Aquí viene un camión cisterna [OTRAS-EM] antes venían dos pero ahora...

I1: [A-Inn] siempre, siempre van rompiendo. [HS:E1 Claro.] Van rompiendo [A-Inn] siempre, esos. [HS:I2 [A-Inn]] Bueno, ya te digo, y llegan [HS:I2 [A-Inn] van pasando distinto] y lo arrastran bien arrastradito, ¿verdad?, [V-Sml] Y llegas en el mes de octubre, y en el mes..., y en el mes de noviembre, está la siembra que se llama. Siembran la cebada, vamos a suponer.

E1: ¿Cómo siembran?

I1: Lo primero siembran, ahora lo siembran con tractores, antes era | lo sembraban con el par de mulas, se llamaba.

E1: ¿La cebada?

I1: Sí, todo, todo, y el trigo igual. [HS:E1 ¡Ah!] Si queréis desde antiguamente, os digo cómo sembraban antiguamente. Antiguamente, pues lo sembraban, pues con un par de mulas, un aradico, y lo iban sembrando, ¿verdad?, y era a mano, así, se cogía así, [G-Mst] con un chisme que se llamaba... ¿cómo se llama...?, bueno...

I2: O sea, como una zardela, con una cuerda, [HS:I1 [A-Inn]] y la ponían así al hombro.

I1: Metido así por la cabeza y por el sobaco, [HS:I2 Claro.] y con la otra mano ibas haciendo así, [G-Mst] con la derecha [A-Inn], a voleo, pa sembrar a voleo, ¿verdá?, y lo iban sembrando. Lo iban sembrando, ese señor, [R-Ind] y detrás iba, pues un arao tapando, o sea arando.

E1: Tan-, tanto la cebada como el trigo.

I1: Lo mismo, se sembraba igual, la cebada y el trigo se sembraban lo mismo. Y el centeno y la avena lo mismo. Esos, esos cereales, todos se sembraban, no es como la legumbre, la legumbre la sembraban... pues el guisante o la muela así, iban con..., a puño, así [G-Mst] buh, buh, buh [ONOMAT], iba el arao, ¿verdá?, y hacía un surco, que se llamaba. Iba, y detrás iba el arao, otro arao tapando. O sea, tapaba porque si no te la comían los animales, eso era la legumbre. Pero los cereales [R-Inf] todos los sembraban en esa forma [HS:E1 [Asent].] [A-Inn] septiembre, octubre y noviembre. Y ahora, ahora ya | entonces, era entonces [A-Inn] de diciembre todavía sembrando, antes se tardaba mucho en sembrar, no es como ahora.

E1: ¿Y cómo se, cómo se empacaba y todo eso?

I1: Empacar antes nada y ahora. [HS:E1 ¡Ah, no!] Entonces no había eso... [HS:E1 ¡Ah! Pensaba yo eso.] Entonces nada, entonces se trillaba, se trillaba en el verano con los trillos y des-, se hacía unas parvas, o más grandes o más pequeñas y después se limpiaba. Entonces se limpiaba a viento, después hubo máquinas de estas, limpiadoras, las lavabas con una mano. Después llegaron y vinieron las máquinas elevadoras, que ya llevan su motor. Y es un elevador, que vie-, baja desde así en la máquina, y un señor iba arrimando así y lo iba elevando, un chisme que va le-, haciendo así, y lo va elevando. O sea, es una... con una lona, con unos tirantes así, unas barras, así de madera, pero este era así, ¿verdá?, y ibas tirando así, y eso lo iba elevando.

E1: ¿Pero el qué va elevando?

I1: El..., el... | esta, la..., la mies esta, lo, lo trillao ya del | [HS:E1 ¡Ah, lo trillao!] la cebada o el trigo, [HS:I2 [A-Inn] La paja, la paja y el trigo.] para limpiarlo. [HS:E1 Sí, sí.] Eso era pa limpiarlo. La paja, y el trigo y el centeno, eso todo se hacía igual, todo se limpiaba lo mismo. Pero antes era a mano. Y cuando yo, cuando ese viento que te digo yo, se limpiaba. Y después ya fue cuando vino la, la aventadora. Una máquina de esas, aventadora, que se llamaban, [HS:E1 Que separaba.] limpiadora. Eso iba con unas, con unas arandas dentro, y se movía por medio tuyo, por la mano tuya. Unas aspas que va dentro, en la | en el bombo, en un bombo, y van las aspas dentro. Y esa da el aire. Y ese aire es el que lo limpia. Y eso va en una [A-Inn], y la das tras, tras, tras [ONOMAT], [A-Inn] vas moviendo eso así, y con el aire, pues lo va limpiando. Y va tirando la paja pa ahí, y el grano sale por..., sale por delante. [A-Inn] no ya no hay.

E1: ¿Luego la paja para qué usan...?

I1: Pa los animales. Antes era para los animales y como ahora. La paja siempre. [HS:I2 Y entonces en aquellos tiempos pa la lumbre.] Y es | pa la lumbre y pa, pa hacer abono.

E1: Pero se echa... ¿cómo?

I1: ¿La paja cómo se echa? [HS:E1 Sí.] ¿Quieres decir?

E1: Sí.

I1: La paja...

E2: El abono ese con la paja, ¿cómo se hacía, en los establos?

I1: Sí, hombre, el que tenía ovejas, le echaba en el establo, ¿verdad?, y otro le echaba cama pa los animales, pa la, pa las mulas. [HS:I2 En la cuadra.] Y en la, en la cuadra, que se llamaba, y claro, con la basura de las | los animales de ella, y los orines, y eso, pues, [HS:I2 Y la paja se echaba...] se iba corrompiendo allí, y, y el... toas las semanas limpiaban la, la cuadra, que se llamaba. Limpiaban la cuadra y [A-Inn] tiraban al corral. Y después del corral lo sacaban con el carro, llevaban eso en el par, pa llevarlo a las tierras, y hacían un montón. O a... | o en, o en un hoyo, ahí, pegando al pueblo. Decían: "Yo tengo un [A-Pln: nodal] en esa tierra". Y hacían pues un montón, a lo mejor, pues grandísimo, pero grande. Y luego después, poco a poco, lo iban echando, en el tiempo de la sementera, que se llama, antes de empezar a... sembrar, pues llevaban el abono a las tierras. Y lo echaban en monjo-, en monto-..., en montones, en una tierra de [A-Inn], pues un carro, [HS:I2 En montones pequeños.] hala, otro carro así. Hasta que la terminabas de abonar. Y luego después, [R-Inf] con una purridera o una horca de esas, pues ibas [A-Inn] una pala, hala, a esparramar, que se llamaba. Y se tiraban los montones esos, todo, cubriendo to la finca, to la tierra, la finca, cubrirla toda de, del abono. Y luego ese abono le tapaban. Le araban y después de ararle es cuando volvían a, a la siembra, al vol... sembraban. Después de cubrir...

E1: Mejor que ahora, seguro que sería este abono.

I1: No, ahora tiran el mineral que se llama, que dicen que produce más ahora, sí produce más. Pero también echan de abono... | el que tiene abono de oveja y, y abono de estiércol, que se llama [A-Inn], toavía le echan.

E1: Le echan todavía...

I1: Sí, sí, porque dicen que es, que es muy bueno, que... o sea, o sea, al envolver el abono de estiércol ese que se llama, [HS:E1 Sí, sí.] al envolverle con la tierra, pues se hace una masa. O sea, le, le... | la tierra la, la pone más amorosa y todo. Oye, y se envuelve, [OTRAS-EM] al envolver eso, pues es una [A-Pln: combobinación] que va al huerto y tiras el mineral de este compuesto, y eso lo tiran con máquinas ahora. Lo tiran y da mucho, ¿verdad?, porque dicen que tiene mucha, mucha fuerza, pero les gusta echar... al que tiene abono, le echa el abono ese, [HS:I2 [A-Inn]] de animal.

E1: Y la paja me ha dicho usted que...

I1: [A-Inn]

E1: Que usaban la paja para los animales.

I1: Sí, sí.

I2: Sí, o sea, pa que comer los animales.

I1: Claro, pa, pa comer los animales [HS:I2 Estaba trillada [A-Inn]] [A-Inn] si el animal se alimentaba de la paja y de la grana.

I2: Estaba trillada [A-Pln: o molida] y ahí a la lumbre | pa entonces cuando se hacía pan en casa que se [A-Inn] [HS:I1 Porque se hacía entonces, claro.] [A-Inn]

I1: Entonces se hacía en casa. [HS:I2 Se hacía en casa, se hacía el pan en casa.] No creas que se hacía como ahora en la panadería. Me acuerdo yo en casa de mi madre [HS:I2 Y pa los sábados o domingos [A-Inn]] cada ocho días pues mi madre pues cocía cada ocho días [A-Inn] de harina pa los ocho días, veintitantos o treinta panes. No se ponía el pan duro no se comía el pan como ahora que se come [A-Inn].

E1: ^[r2] ¿Se acuerda de cómo se hacía el pan?

I1: Sí, porque le hice yo, con mi madre que [HS:E1 Cuento,] en paz esté.

E1: cuente eso.

I1: Pues el pan, mira, te voy a decir cómo se hacía. El pan... | la harina | primero se la | una olla de agua. Lo primero hay que empezar por la olla de agua, [HS:I2 Se pone agua a calentar.] a la lumbre caliente, pero hirviendo, ¿eh? No vale [HS:I2 [A-Inn] el agua caliente con un poco de sal.] templá y echaban un puñ-, echaban la sal que correspondía pa las dos arrobas de harina. Ellas ya sabían por, por el tacto de eso, por el puño [HS:I2 [A-Inn] el puño.] pues dos puños o tres, pas [ONOMAT]. [HS:I2 Sí, sí, para que salieran [A-Inn].] [A-Inn] y eran tontos salía pero bien, bien salía entonces. Bueno, pues después eso, llenabas en una artesa [A-Inn] ya no existe [HS:I2 ¿Cómo?] Una artesa que era co-... [HS:I2 De madera, de madera, grande.] de madera. Y una artesa la hacían de un árbol. Yo, la que tuvo mi madre, que en paz esté, era de un árbol y le | de un árbol, y les comieron todo como con un escoplo, o como fuera, los comieron to'l centro. Y quedó el volumen de la artesa, por el hueco, todo hueco. Y ahí hacían el pan, en esas artesas. Bueno, pues después, le hacían..., la hacían, la masa lo envolvían con el agua. Y lo quedaban ahí. Después había unos breguiles...

E1: ¿Cómo ha dicho, que la masa lo envolvían con el agua?

I1: Claro, la | el biel, la harina con el agua, [HS:E1 Sí, sí.] pa que | pa hacerse una masa. Pues tú ahora echas, ¿qué te diría yo?, unos polvos y quieres hacer un líquido, tienes que echar agua. Pero entonces, no lo ibas a quedar agua porque si no, no se unía el pan, tenías que quedarlos, pues, en un punto y se echaba una chisma que se llamaba... esta... la..., el hurmiento, [HS:I2 El hurmiento.] el hurmiento es una..., [HS:I2 Elevadura.] elevadura. Antes se llamaba hurmiento.

I2: Eso se quedaba como un... medio pan, [HS:I1 Un pan de esos,] masa, masa sin cocer.

I1: le quedabas en masa, [HS:E1 [A-Inn]] y se ponía ácido. Y ese pan se ponía ácido. [HS:I2 A los ocho días valía pa cocer.] Y eso era levadura. Y eso valía pa, pa cocer pa los ocho días. Luego, bueno, ve..., llegabas eso. Lo amasabas, ¿verdá?, y lo quedabas, pues en un punto muy bien. Y entonces había un breguil, que se llama un breguil, un breguil, ¿cómo te diría yo que es?, pues...

I2: De madera.

I1: De madera.

I2: Con dos agarrade-, dos...

I1: Una manilla estirá y otra de [A-Inn] y dos tornos, dos palos así, dos palos así. Y en el medio ese se metía la, la masa, la masa. Y ibas dando, eso, y la dabas a lo mejor, pues veinte vueltas, vamos a suponer, [HS:E1 [Asent].] hasta que la dabas en un punto ya, que quedaba pa quedar el pan como es debido.

I2: Amoroso.

I1: Sí, amoroso, que no..., no quedaba como las [A-Pln: monedas,] quedaba un pan, pues, pos... ¿cómo te diría yo el pan...? Pues como el que queda ahora, aproximadamente. Pues un pan. Quedaba así el pan. Y luego, pues había que amoldarle. Que se hacía así. Se amoldaba así y le ibas recogiendo así, hacías un bol así, así alrededor, bum, bum, bum [ONOMAT], yo le hacía con mi madre que en paz esté. Y ayudarla a amoldar, que se llamaba. El [A-Inn] de amoldar. Y luego a juntarle. Y un cacho de | le hacías como un, como una, como una pelota le hacías, un balón así, le hacías así, redondo y a esta altura. Y al remate se quedaba así, pues un chisme así y le cortabas. Y luego pim, pim, pim, pim, pim [ONOMAT], le ibas dando así, hasta que hacías pues la, la... el pan, la | todo el pan. Se hacía el

pan. [A-Inn] [R-Inf] Le empalmabas ya, y se quedaba hasta que fermentaba, vamos a suponer, y le llamaban... | [A-Inn] que se ponía...

E1: ¿Cómo ha dicho, le empalmaba, el qué...?

I1: No, sé... fermentar. Fermentar. [HS:E1 ¿Esto de hacer así? [R-Glp]] Después de estar empalmaa, [HS:E1 Empalmaa.] le dejabas, [HS:E1 [Asent].] pues unas... tres cuartos de hora o..., o veinte minutos o treinta mi-... [HS:I2 Menos de una hora nada.] ¿Eh?

I2: Menos de una hora nada.

I1: O, o sesenta minutos, dejabas... a que se pusieran... se llamaba ca-, ni que se pusiera duro ni nada, [HS:I2 [A-Inn]] se pusiera en su punto, pa que se pusiera [A-Inn]. Y luego, después de estar así ya, [R-Ind] le mirabas, y dices, ya está, ya está el pan. [R-Ind] [A-Inn] así. Y cuando hacía pam, pam [ONOMAT], ya estaba el pan, [HS:E1 ¿Y cómo...?] pa llevarle al horno. [HS:E1 Sí.] En el horno, llegabas, le arrosiabas el horno con unos manojos y paja, que tirabas al horno, cuando el horno ya le veías caldear por dentro, pues le limpiabas con unas es-..., estas...

I2: Con un palo y unos trapos, [HS:I1 Unas...] que se mojaban en agua, [HS:E1 [Asent].] para limpiar el suelo porque el suelo de los hornos era de baldosa.

I1: Eran bal-... de baldosa. El suelo del horno es baldosa, [HS:I2 No era barro.] no es como ahora que son ya de, de, [HS:E1 ¿Fabricaban,] de hechos de...

E1: fabricaban ustedes el horno?

I1: Sí, le hacían los albañiles, hacían los hornos. [HS:E1 Sí, sí.] Sí, hombre, sí, sí. Y [A-Inn] al horno.

I2: Y se pasaba el trapo mojado... [HS:I1 Se pasaban unas to-, la llamaban unas tocas, la llamaban las tocas.] [A-Inn]

I1: Lo metías en agua, lo limpiabas to el suelo, y después con una pala, con una pala de hierro así, así, la pala de hierro era esto. [G-Mst]

I2: Casi en redonda.

I1: ¿Ve?, [A-Pln: ¿ve?], esta era la pala. Est-, esto es la pala. Esto, no hace falta más. Ahí ponías el pan. Y así, le metías el pan para adentro, y hasta que... ya después tapabas, cuando metías veinte panes, o treinta panes... [A-Inn] Tapabas el horno...

E1: ¿Y todos los panes adentro?

I1: Todos dentro, todos dentro. No creas que se quemaba ninguno.

E1: ¿Pero dónde ponían los panes por [A-Inn]?

I1: En el horno, en...

E1: O sea, todos los panes | primero...

I1: En el horno, el horno es una | el horno tiene [HS:I2 El pan después de [A-Inn] no se lo has dicho.] pues una circunferencia así dentro. ¿Cuál?

I2: [A-Inn] El pan después de hecho, de hacer así, se ponía en una cama.

I1: Bueno, bueno, [OTRAS-EM] pa llevar es igual.

I2: Claro. Y ahí se quedaba, después se cogía [HS:I1 [A-Inn] con unas tablas.] pa llevarlo al horno en unas tablas muy... largas y se iban poniendo los panes uno así encima de otro, pero que no estuvieran pegaos. Así [A-Inn] así. [HS:E1 Sí, sí.] Así se ponían, ¿sabe?, así.

I1: Tocando unos con otros.

I2: Tocando unos...

I1: Pero el horno es este, el horno es un... [HS:I2 [A-Inn]] Mira...

I2: se quedaban al horno, en una tabla llana.

I1: El horno, el horno es esto, [HS:I2 [A-Inn] se metían todos al horno [A-Inn]] tiene, tiene esta circunferencia el horno así, o más, más grande.

I2: [A-Inn] metiendo así, poco a poco, poco a poco.

I1: Y es así ovalao, el horno es esto, mira así, va así. Esta es la torta que llamábamos, la torta, ¿verdá?, y esta es la bomba del horno, que esto va cubierto y aquí hay una boca y por esta boca se mete aquí, pa la circunferencia del horno, que el horno esto está tapao con eso, va cubierto de barro todo con adobes y esto se llama torta, y aquí atrás, por aquí, es la boca, pero aquí abajo, por bajo de esto hay otra boca, que es por donde se mete la lumbre. Y se arrosia. Se tiraba la | el manajo [V-Sml] y la paja. Y se abría por aquí, un chismito que había así, puesto, por áhi salía la llama. Y la llama del, del... | que salía pa'l horno dentro, pa la bomba esa que se llama, eso lo calentaba todo. Al calentarlo todo, calentaba el suelo y calentaba todo. Quedaba eso... pues ya sabes, como un fuego y es cuando se metía el pan. Metías después un [A-Inn], un papel. Que ya está, ya está caldeo el horno. El horno que ya estaba en su punto [A-Inn]. Se metía el pan, se limpiaba el suelo, se metía el pan y a cocer el pan. [A-Inn] lo mirabas de cuando en cuando, en cuando... "Pues paece que ya". "Paece que no tiene buen color toavía, dale otro poco".

E1: ¿Cómo llamaban a los panes?

I1: Pan.

E1: ¿No los llamaban hogazas?

I1: No, aquí no, aquí nunca. [HS:I2 Aquí eran...] Hogazas no, la hogaza era pa otra parte de ahí, pa Astorga y por áhi. Aquí siempre pan.

E1: ¿No hacían lechuguinos como en Valladolid [A-Inn] [HS:I1 No, de eso nada.] to eso? Así marcando con una llave...

I1: No, no, entonces no. Se hacía el pan. Si hacían así, pos cortaban así unos canteros, que se llamaba, [HS:E1 [Asent].] unos canteros [A-Inn] [HS:E1 Sí, sí.] [A-Inn] ya ves tú, pues era como esto, parecido [A-Inn] los canteros [A-Inn] [PS] [V-Ljn] [A-Crt] Pero antes se hacían cuatro. Uno, dos, tres y cuatro [A-Inn] y el otro [R-Inf] pues sin hacer canterones ni nada. Y estos eran los panes, [A-Pln: un pan] parecido a esto, ¿lo ves? [HS:I2 Un poco mayor.] Bueno, pero un pan parecido a estos y estos panes nos duraban ocho días [R-Glp] y diez.

I2: Estaban más [A-Inn] en harina que ahora.

I1: Y estos panes, de ocho y diez días, [R-Glp] y le comíamos bien.

E1: Y le comían bien.

I1: Anda que se comía bien. [RISA] Y ahora, ahora es del día, este le hemos compra por la mañana. [HS:E1 ¿Y...?] [A-Inn]

E1: siguen haciendo aquí los panes?

I1: No, viene un señor de | estos ya son ya hornos eléctricos. Estos son [R-Inf] hornos eléctricos ya todos. [HS:E1 Que se supone que hacen...] Vienen de Villalpando, lo traen aquí, vienen dos panaderos [A-Inn].

E3: ¿No hacían el pan entre varias familias?

I1: No, no, no, cada uno el suyo. [HS:E3 [Asent].] O sea, el matrimonio. Mi casa... mi madre, o mi padre, que en paz esté, mi madre le hacía pa nosotros, el otro | hom-, a lo mejor se ayudaba una señora a la otra, ¿entiendes?, pero no, el hacer el pan,

era cada uno el suyo. Se podían | hacerle, ¿entiendes?, pero no, eso no, para varias familias ni hablar de eso.

E1: ^[P1] ¿Ustedes hacían matanza?

I1: Sí, mujer sí. Yo he matao hasta, hasta el año pasado, bueno, ya dos años que no mato [HS:I2 Dos años.] porque ya no puedo, estoy estropeao. [HS:E1 ¿Cómo se hacía la matanza?] Las matanzas pues tenías el cochinito en casa, le cebabas, en esa pocilga que te digo yo, que hemos hablao antes, la pocilga, una pocilga. Tenías uno o dos, depende. Yo he matao uno, y he matao hasta dos, [HS:E1 ¿Y a los dos...?] he cebao dos. En casa, [A-PIn: les cebaba] en casa, [HS:E1 Sí.] y cuan- [HS:I2 Les comprábamos de pequeños.] les comprábamos de tostón, [HS:E1 Pequeños.] pues, pues de, de doce kilos, o catorce kilos, o..., o cosa así, aproximadamente. Y ya, y ya llegabas en el tiempo de... diciembre, era por... el [A-PIn: ocho] diciembre o... cosa así o antes. ¡Buah! [OTRAS-EM] Nosotros hemos matao antes, por los Santos.

E1: Luego viene el frío y entonces nada, ¿no?

I1: Y matábamos entonces el marrano. Si no le sabías matar tú, avisabas a un amigo, a una amista que le sabía matar, te le mataba, y, el primer día le matabas. Y a comer la chanfaina, que se llamaba, la sangre, [HS:E1 ¡Ah, la sangre!] la sangre, con hígado y lo echaban a lo mejor con patatas, o hi-, o solo, depende cómo echaran, ¿verdá? Y al día siguiente, se le, vamos, se le mataba, se le..., se le limpiaba, se sacaba todo el van-, ventruche, lo que es limpiarle como es debido. [HS:I2 Todas las tripas.] Se lavaban las tripas, y esas tripas ya era pa hacer los chorizos. Al día siguiente se le estazaba.

E1: ¿Y las tripas pa qué se usaban?

I1: Pa [HS:I2 Pa hacer los chorizos.] hacer los chorizos. [A-Inn] se hacen los chorizos, con las tripas de cerdo.

E1: Pero se, se echaban...

I1: Se limpiaban. Las tripas de cerdo como toas las tripas, estaban sucias.

E1: Sí. [HS:I2 [Asent].]

I1: Ya sabes [A-Inn] como todas, la mía y la tuya y todas. Estaban sucias. Pues esas tripas [R-Inf] se limpiaban y las echaban en un... | con sal y vinagre, o eso, o tal. Y las limpiaban, pero limpiadas, pero bien limpias.

I2: Pero hay que lavarlas mucho.

I1: Hay que lavarlas mucho, mucho, mucho. [HS:I2 Hay que lavarlas...] Pero mucho.

I2: se gasta mucha agua pa lavarlas.

I1: Dan mucho trabajo. [V-Sml] [A-Inn] Después de eso, el día después, le estazabas.

E1: ¿Cómo?

I1: Destazarle que se llama, abrir el [A-Inn]. [HS:I2 Partirle en cachos.] Hacerle en cachos, en trozos. [V-Sml] Los lomos pa un sitio, la careta pa'l otro, la cabeza pa otro sitio, limpiar la careta, sacar los sesos... [R-Ind] Todas esas cosas. Y el lomo pa un sitio, el entrecuesto pa otro, los costillares, el entrecuesto es el costillar. [V-Sml] Los lomos van aparte, los solomillos porque el marrano tiene dos solomillos que son así, pequeños, ¿verdá?, y los lomos son lomos grandes. Y tienen dos costillares y tiene la, la, la esta, la salida [HS:I2 El alma.] que tiene... bueno, el alma que es el costillar que llamamos, es igual. [HS:I2 Bueno, pero eso...] [A-Inn]

E1: ¿Adoban, adoban los lomos?

I1: Sí, sí, lo adoban todo, todo. Yo lo he conocido en mi casa siempre. Y mi madre, que en paz esté, igual. Los lomos y los entrecuestos y eso... y después, pues al, al otro día después, se pi-, se picaba ese día, el segundo día se picaba, la carne, luego la echaba el | echaban la sal y el pimiento y, y el orégano, o, o, o lo que echabas en ello.

I2: El ajo.

I1: Y ajo, toas esas cosas, los condimentos que se echaban.

E1: ¿De dónde traían el orégano?

I1: Un tío que venía a venderle, desde fuera. Un señor que venía con un, con un mulo por áhi, y venía vendiendo y comprando pellejos, y com-, vendía oréganos, pimienta, sal y... [HS:I2 Cominos [A-Inn]] todo eso, cominos, toda esas cosas.

E1: ¿Los cominos también los...?

I2: Se compraban.

I1: Sí, sí, el comino, todo eso. El comino le echaban más bien pa los callos, llamaban. Y el callo del marrano no se tiraba. Eso se limpiaba también y hacían chorizos de callo, con el..., el chofe. El chofe, que es el pulmón del marrano, que está mu eso, en eso lo echaban y la... | el... | la as-... | la as-... | la... | lo que era el chofe ese, con algunos... lo... con lo más ensangrentao del cerdo, que estaba, pues lo envolvías con el chofe y con el callo. Se hacían unos choricillos de callo. Y los otros se hacían de carne molla, que se llamaba. Y luego los lomos | esto los jamones, pues los echaban en sal, en unas tablas, los echabas en unas tablas, los echabas en unas... | los cubrías bien de sal los jamones y el tocino, echabas allí por encima un poco de sal, y era conservación, si te conservaba bien, y si no se conservaba, pues a tirarles. [A-Pln: ¡Claro!] Cuantas veces había que se, se, se ponían malos los jamones.

E1: Y había que tirarlo.

I1: ¡Anda! Recuerdo yo de uno que maté, un marrano, que me pesó trece arrobas, a la canal, vivía yo en casa de mi madre, que en paz esté [A-Inn], pues se nos puso malo todos los jamones, los dos jamones y las pale-... y las cuatro pale-... todos, y las paletillas. Les tuve que tirar todos. No los comían ni los perros, porque olían... Se | además, se pusieron de malos, que escurrían, hacían pim, pim [ONOMAT], como el chocolate. [R-Ind] No de cocos, una enfermedad que le entraría... al jamón, que no veas. [A-Pln: Pues hay...] los jamones dan guerra para, pa curarles, dan guerra. Y otros años, bueno, hace pocos años, hace... do-, tres años esa que estaba ahí, que es hermana de esta [HS:E1 Sí.] matamos tres marranos, pa ella y pa mí, pa los dos. Pues el marrano más grande, que pesó ciento sesenta kilos..., los jamones se nos hicieron polvo, todos. Los mismo el suyo que el mío. Les tuvimos que tirar. Pero es peligroso porque con que no se conservan bien, [A-Inn], ¿entiendes?

E1: Oiga, ahora que veo hacer labor a su mujer, [RISA] se le da bien, ¿eh?, a su mujer, hacer cosas de estas.

I1: Bie-... está haciendo un mandil, [HS:I2 Es un mandil.] preparando pa un mandil, o [A-Inn]. Se le da bien hacerse los mandiles, bien.

I2: Se me da mu bien, ya tengo aquí unos cachos [A-Inn]. Mira, ¿eh?

I1: Pues sí, pues sí.

E1: ^[13] ¿Y quién manda aquí en casa? [RISA]

I1: Manda la mujer. ¡Ah! Pues si no manda la mujer [A-Inn].

I2: Los dos.

I1: Por regla general mandan más las mujeres que los hombres.

I2: Porque es que tenemos que disponer más.

I1: Porque...

I2: Tenemos que mandar a la fuerza. [HS:I1 Si...] A ver quién pone la comida, a ver quién dice: "Bueno, pues tengo que lavar ese pantalón, tengo que lavar la camisa, [A-Inn]". La, la camisa del domingo, pues hay que lavarla el lunes porque ya lleva a lo mejor todo el día [HS:I1 Claro, por regla general mandan más las mujeres. Ahora que, que se haga caso] [A-Inn] Porque es la mujer la que tiene que mandar.

I1: o no se haga caso de lo que digan.

E1: [RISA] Pero usted bien que la quiere, aunque no...

I1: Hombre, [A-Inn] hay que quererse, ¿cómo no se va a querer? [A-Inn] es naturalmente.

E1: Antes... | ¡Anda! No nos han dicho. ¿Han tenido hijos, ustedes?

I1: Sí, tengo dos.

I2: Tengo dos.

E1: Y van a visitar a...

I1: Tengo dos, dos hijos elegantes.

I2: Chica y chico.

I1: No es que les alabe yo, pero tengo dos hijos elegantes.

E1: No les alaba. [RISA]

I1: No... Les digo la verdá. [HS:I2 [A-Inn]] Tengo dos hijos que valen un tesoro en el mundo entero. Y, y, y unos nie-, unos nietos preciosos. [HS:I2 Son de majos...] Tengo dos nietas y un nieto. El nieto es del, del hijo y [HS:I2 [A-Inn]] las nietas son de la, de la, de la hija. [V-Sml] [R-Cas] [A-Inn]

E1: ¿Quiere esto?

I1: [A-Inn]

I2: Tú verás.

I1: Es que no puedo... [V-Sml]

E1: Les estamos cansando, nos vamos a ir ya. [V-Sml]

I1: [A-Inn] Estoy operao de, de cadera y la artrosis.

E1: Oiga, usted no sabe cómo nos ha ayudao, de verdad. ¿sabe una cosa que nos gustaría saber | sabe algún can-, algún romance...? [A-Crt]

I1: ¿Del coro? Las mozas. Yo no me acuerdo ya. No me sale ninguno ahora.