

---

**Identificador:** COSER-4613-01-00  
**Campaña:** Pronombres 91-V  
**Provincia:** Zamora  
**Enclave:** Villamor de los Escuderos (4613)  
**Fecha:** 03 de julio de 1991  
**Duración:** 01:07:21  
**Informantes:** I1: varón, 83 años  
I2: mujer, n.c. años  
I3: mujer, 81 años  
**Encuestadores:** Belinda García, M<sup>a</sup> José G. Pastor, Roberto Sendino, Teresa López  
**Transcripción:** José Ignacio Sanjuán Astigarraga, Ana Gascón Robledo, Beatriz Martín Izquierdo  
**Temas:** 11. Vida vecinal (*anécdotas, inquietudes, gobierno municipal, guardia civil*)  
13. Familia (*contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres*)  
14. Bodas y noviazgos (*boda, anillos, ajuar*)  
15. Fiestas populares (*romerías, fiestas patronales, carnaval*)

---

**I1:** <sup>[T13]</sup> Pero mi abuela era la más lista del mundo, [HS:I2 Sí, señor.] ¡Mire si sería lista, que por los dedos de mi abuela, hicieron los primeros cinco ministros de España! [RISA] Sí, es verdá, empezaron por este [G-Mst] y dicen: [P-Enf: "Por este, ministro de higiene". "Pero ¿por qué?", dice. "Porque es el que, que, que...".]

**I2:** Sí, señor.

**I1:** Ministro de higiene, bien. [P-Enf: El otro,] ministro de estado. [P-Enf: ¿Por qué?] Porque cuando se casan ustedes le ponen ahí el anillo, ministro de estado. [P-Enf: ¿El otro?] como es el más largo, [Rndo: ministro del interior [V-Sml] [RISA] cuando miraba a ver si tenía huevos la gallina llevaba... y le metían el dedo a ver si ponía.] [RISAS] Ministro del interior. Pues bien, este, [G-Mst] ministro de comunicaciones. [PS] Ministro de comunicaciones. [P-Enf: ¿Por qué?] Ahora vienen ustedes y preguntan por ¡señor [NP]!, ese, el... yo, [NP], el de la luz, porque cuarenta y dos años electricista aquí, cobrador de la luz y de los médicos cuarenta y dos años, ministro de comunicaciones. ¿Por qué? Empiezan, dónde vive el señor [NP], el de la lu-, empiezan con este dedo, [HS:I2 [A-Ann]] pues por aquí, por allí, por... El ministro de comunicación.

**E2:** [Asent].

**I1:** ¿Y este? [P-Enf: ¡Ministro de gracia y justicia!] Y dice mi abuela: "Pero ¿por qué?", dice. "Porque cuando me pica una pulga la cojo...". [R-Inf] [RISAS] Fíjate. No se ría que es verdá, hicieron los cinco pri-, primeros ministros. [RISAS] Bueno.

**E1:** Vamos a ver. Cuéntenos usted cosas sobre la cosecha.

**I1:** ¿Sobre la cosecha?

**E2:** ¿Qué tienen... aquí tienen mucho cereal?

**E1:** Y los cereales y todo.

**I1:** Pues es de lo que se vive.

**E2:** [Asent].

**I1:** En Villamor, es de lo que se ha vivido toda la vida.

**E2:** ¿Qué tienen: trigo cebada...?

**I1:** Mucho, antes del viñedo. [HS:E2 [Asent].] Y fracasó un poco la cosa y han sacao mucho, pero aquí, pues, es de lo que se vive, de la labor.

**E2:** [Asent].

**I1:** Ahora, como... ha cambiao la vida, la cosa de piensos, se sembraba mucha algarrobo porque había mucha res, [HS:E2 [Asent].] es de lo que menos se siembra ya. Y se siembra de todo: avena, cebada, es de lo que más, trigo..., lentejas, garbanzos...

**E2:** ¿Cebada para animales?

**E1:** Sí.

**I1:** Cebada pa los animales, claro. La... venden, la llevan en camiones, hay unos almacenes aquí, antes de llegar a Zamora, que llevan mucha cebada pa ahí. [HS:E2 [Asent].] Y otros la vienen a buscar aquí, sin embargo [V-Sml] este... Yo tengo dos hijos en Badajoz, son ganaderos, y vienen a buscar aquí mucha cebada, [HS:E2 [Asent].] mucha cebada, pa Badajoz, que la compran un poco más barata que allí, seguramente.

**E2:** ¿El [HS:I1 Pero se...] cereal, el cereal lo, lo siembran aquí a voleo?

**I1:** Pues, ya poco. Ya poco porque va la maquinaria... avanzando.

**E2:** [Asent].

**I1:** <sup>[T13]</sup> Ya de-, desde hace | a voleo, a voleo mucho, pero desde hace cuatro o seis años mucho con la máquina, mucho con | lo veo por mi hijo [HS:I2 [Asent].] que...

**I2:** [A-Inn] un cachito que tiene y tal pues...

**I1:** Tengo cinco hijos: una hija y un hijo viven en Badajoz, que son ganaderos, como digo. Otra hija de maestra en San Sebastián de los Reyes y el marido. Otra hija aquí en Guarrate. ¿Conocen Guarrate?

**E1:** Está cerca, sí.

**E2:** Sí.

**I2:** Sí.

**I1:** Guarrate. Está casada ahí, y un hijo aquí.

**E2:** [Asent].

**I1:** Cinco hijos. Y... se han criaio, ellos se han criaio todos en la labor. Pues yo, a pesar de haber sido electricista, tenía labor, [HS:E2 [Asent].] también.

**E2:** ¿Cuántas, cuántas vueltas daban a la tierra antes de, de sembrar?

**I1:** Según. Tenemos un terreno aquí desigual, [HS:E2 [Asent].] como lo habrás entendido tú. [HS:E2 [Asent].] Desigual. Y hay terrenos que tienen que ser más labraos que los otros. Así que | porque, aunque yo he tenido este oficio, que fue cuando me casé de..., de ventitrés, no, de venticinco años me casé, pues... me crié en la labor, y luego he tenido labor. Así que conozco la labor como el mejor labrador [HS:E2 [Asent].] y... yo mismo, tenía tierras que tenía que darle más pinotas con... labrándolas, porque eran más costosas y otras, con menos. Es un terreno muy desigual, en Villamor, un terreno muy desigual. A cualquiera que le pregunten ustedes se lo puede decir. Un terreno muy desigual.

**E2:** ¿Pero es bueno?

**I1:** Hay de todo. [HS:E2 De todo.] Por eso precisamente es desigual. [HS:E2 [Asent].] Hay de todo: hay terreno mu bueno. [HS:I2 Lo que es, es muy grande.] terreno más inferior...

**I2:** ¿Verdá? Es muy grande.

**I1:** Pues, [HS:I2 Lo que ocupa.] [P-Enf: según.] Los antiguos... | el [A-Inn] alrededor, nueve leguas en contorno, cada legua de cinco kilómetros y medio, [HS:E2 [Asent].] así que, fíjese, nueve leguas en contorno. Es un terreno muy grande.

**E1:** ¿Y cómo ha dicho usted?, ¿que había que darle vueltas a qué?

**I2:** A la tierra.

**I1:** Vueltas a la tierra pa, pa labrar una tierra, pa poderla sembrar, va diferencia de una a otra, de unos sitios a otros, [HS:E1 ¿Sí?] porque es terreno más fuerte y hay que darle más pinotas que al otro que es más inferior.

**I2:** Para que se vaya deshaciendo [A-Inn]

**I1:** Sí.

**E2:** ¿Barbechaban la tierra? ¿Barbechaban la tierra?

**I1:** Sí, se barbecha mucha. Antes se barbechaba más que ahora, ahora como | con la maquinaria, pues labran más, y... luego con las..., con las simientes que hay ahora, porque ahora | [HS:I2 [A-Inn]] mi hijo que la cebada parece que le iba a ganar poco, pues, de Villaescusa trajo, trajo un tractor el otro día abarrotao hasta arriba de... cebada, de nueva producción, [HS:I2 [Asent].] de nueva producción, que la eso... la mete aquí en mi casa la cebada pa sembrar, y el trigo pa sembrar, siempre lo mete aquí, aunque él vive allí, pero él mete aquí la simiente, [HS:E1 [Asent].] y..., y trajo un tractor, y la vi, la cebada de nueva producción, que yo no la conocía.

**E1:** Y, y... [HS:I1 [A-Inn]] ¿ustedes la paja y todo esto...?

**I1:** Pues, la paja, ahora, [HS:I2 Poca.] pues... [PS] [OTRAS-EM] hay una variación en la vida, que a los que tenemos ochenta años y más de sesenta, y... menos, también, nos choca las cosas, una de estas. Antes, mirábamos a trillar bien la paja pa que la comiera el ganao. Y ahora precisamente, [P-Enf: la come el ganao, y la traen en ramas,] que le, [HS:I2 [A-Inn]] que le quitan, en ra-, en ramas, que le quitan el grano, al cosecharla, y..., y van cayendo las pajas largas. Y luego las recogen con una máquina, las atan y esa paja come el ganao, [HS:E2 [A-Inn]] ¡pero que la comen bien! [HS:I2 Y es que la comen mejor que...] Pero que la comen bien. [P-Enf: La comen mejor que...] [HS:I2 Que la molida.] La comen bien que aquella paja que [P-Enf: trillábamos] [PS] porque... esta vida moderna de ahora es de hace pocos años. No hace muchos años. Si ustedes vienen [PS] como hace treinta años [PS] de la carretera pa allá llamamos La Era Grande.

**E2:** [Asent].

**I1:** Había ahí una cantidad de eras, que... trillarían ahí, pues cincuenta o sesenta vecinos, otros tantos pa otro lao, otros pocos pa otro lao y todo a base de trillo con el ganao [HS:E1 [Asent].] y ahora va una diferencia mu grande, que ya no hay eras.

**E2:** Antes tenían muchas.

**I2:** Muchas.

**I1:** [P-Enf: ¡Claro! ¡La eras pa, pa trillar con los trillos!]

**E2:** Antes tenían muchas, ¿no?

**I1:** [P-Enf: Pero muchas eras,] muchas eras, las necesarias tenía que haber, pa trillar las simientes, con el ganao, y con los trillos, y luego limpiar. Mira, ahí, una máquina de limpiar que yo compré, cuando puse la labor, pues... ahí está, la tiene [NP], en vez de tener en su casa la tiene en la vinícola, ahí la tiene encerrada, pues estropeándose, estropeada, ya no se usa.

**E2:** Conocieron la aventadora, entonces.

**I1:** Claro, las aventadoras, las máquinas de limpiar, que llamábamos nosotros, la máquina de limpiar, que... yo, pues... puse enseguida un motor eléctrico, [PS] que entonces no había formalidad de poner fuerza trifásica y compré un motorito monofásico que lo tengo, antiguo, [HS:I2 Sí.] a doscientos vei-, a ciento-, a ciento veinticinco. Y ponía el motorito y [P-Enf: hala,] a limpiar con el motorito. [HS:I2 [A-

**I1:** Y otro-, otros esperando el aire, pa limpiar al viento. Y esa era la vida. Era la vida muy esclava. ¡Ahora no! Ahora no. Ahora ve usted, aquí pegando a mi casa hay un café. Todos los días, todos los días aquí, si no se llena, le falta poco, a tomar el café. Y luego van a sus cosas. El otro café lleno, el otro café lleno. Y ant-, antiguamente, cuando yo me crie, y cuando era joven, y después ya de casao, yo tenía oficio de electricista y tal, iba varios días a tomar el café, íbamos unos cuantos, [P-Enf: muy pocos,] y ahora, pues todos los labradores, ¿verdá? [HS:I2 Sí.] Así es.

**E2:** ¿Se acuerda usted cómo se organizaba los, a los segadores?

**I1:** ¿Los?

**E2:** Cómo se organizaba los | a los segadores.

**I1:** Pues... eso | los segadores, los organizaban | se organizaban ellos, en pandillas, aquí, los que no tenían mucho trabajo, pa coger una siega en una dehesa, otros en otra dehesa, era así [HS:I2 Otros aquí en el pueblo.] la vida, era así la vida entonces, organizaban en esas condiciones. Y otros, pues andaban mal para hacer sus cosas, ajustaban un segador, otros ajustaban [HS:I2 [A-I1]] un obrero para toda la temporada. Y esa era la vida.

**E2:** [Asent].

**I2:** Y entonces cumplía el segador... | ¿no era el día del Cristo, cuando cumplía el segador? [HS:I1 Esto...] ¿o era, o era el criao?

**I1:** Aquí en Villamor, cumplían los segadores cuando terminaban. [HS:I2 [A-I1]] Terminaran ocho días de más o ocho días de menos, terminaban, y hala. Pero... el que cogía un, [HS:I2 Un obrero pa to ese tiempo.] un obrero pues era | empezaba por san Pedro, hasta Nuestra Señora de setiembre. Era esa la jornada.

**E2:** [Asent]. ¿Dónde guardaban el, el grano?

**I1:** ¿Cuál?

**E2:** ¿Dónde guardaban el grano?

**I1:** ¿La cosecha?

**E2:** [Asent].

**I1:** Ah, en las casas, en las casas. [HS:E2 [A-I1]] Pero eh [OTRAS-EM] yo era labrador y lo que ve usted de casa, bueno, que no la conoce, pero ahí hay una cocina hermosa, ahí hay otros dormitorios hermosos, pues todo arriba es un sobrao que llamamos.

**E2:** [Asent].

**I1:** Y yo, pues cogía, echaba un [A-I1] de trigo pa un lao, otra cosa pa otro, y así, y así la mayor parte de los labradores, [HS:E2 [Asent].] la mayor parte. Luego ya, pues, empezaba a alternar un poco la cosa, había quien cogía y hacía un, una panera, [P-Enf: pero los menos, [HS:E2 [Asent].] los más en el sobrao que llamamos.] Los más | recoger la cosecha.

**E1:** Ya puestos. ¿Vendían el trigo?, ¿vendía bien el trigo?, ¿a cuánto se pagaba?

**I1:** ¡Oy! ¿A cuánto se pagaba? Si le empiezo yo a usted a decir. [PS] Conocí, conocí vender el trigo [P-Enf: a treinta y tres reales.] [RISA] No se decía ni por duros ni pesetas. Yo he conocido vender a treinta y tres reales. [P-Enf: El año que me casé yo] pues, mí suegro, era un trabajador extraordinario. No es que quiera yo decirlo porque fuera mi suegro.

**E1:** [T<sup>13</sup>] ¿Cuándo conoció...?

**I1:** O porque fuera el padre de mi mujer. Era un hombre extraordinario trabajador. Se casó y no tenían nada. Marchó a Buenos Aires. Mi mujer nació, mientras él a

Buenos Aires, que mi mujer hizo ochenta y un año el día venti-, veintiuno de febrero, hizo ochenta y un año, y cuando nació, mi suegro estaba a Buenos Aires. Entonces trajo unas pesetas, y puso su labor. Con, con tierras de renta. [P-Enf: Un trabajador, un trabajador, un trabajador.] Des | compró fincas, las | una hijuela, de mi tía [NP], del bar, se la compró él. [HS:I2 [Asent].] Después de casao yo, he ido con él a Salamanca y, a don Esteban Jiménez, el rector de la universidad de Salamanca, le compró | le compramos [PS] ciento, [PS] ciento cuarenta y tres fanegas de tierra juntas, que nos las partió como si ya compráramos los hijos, ya estábamos casaos todos. [R-Ind] Y como si ya compráramos los hijos, que nos hizo las, las hijuelas. De lo que tenía, nos hizo las hijuelas y aquello [R-Inf] ya como si compráramos nosotros. Pero... [OTRAS-EM] ¿cómo diría yo? Es, mal dicho, un burro trabajador. [HS:I2 [Asent].] Y de aquel trabajo, de aquel trabajo, pues... [HS:E2 [Asent].] hizo mucho dinero. Le llevaba siempre el trigo, no sé si o-, oírás decir al, al conde Romanones [HS:E2 Sí.] que era de Salamanca, y él tenía allí el dinero. Y cuando fui yo con él, que me llevó a mí para comprar las tierras y pagarlas, pues que no sabía leer ni escribir. [P-Enf: Como un, un trabajador del campo, que hizo de su trabajo,] claro, que era entendido en el trabajo, no sabía leer ni escribir, [HS:E1 [Asent].] pero era entendido [HS:I2 [A-Inn]] en el trabajo. Y hizo de su trabajo todo ese capital y todo ese dinero, y me acuerdo que fuim-, tuvimos que ir y se alegró mucho de llevarme a mí porque... ajustamos las tierras, y... dice, vamos a buscar el dinero. Y salimos de allí pa buscar el dinero para pagarlas y digo: "No hombre". Teníamos que venir a hacer la escritura a Fuentesauco al notario. [HS:E1 [Asent].] Y digo: "No, hombre. S'ha ajustao el, el terreno en tanto dinero, ese dinero, ahora vamos y usted lo pasa al Banco Español de Crédito de Fuentesauco y no tiene usted que llevar en el bolso dinero ". Luego este dice: "¡Oh, coño, cuánto me alegro de haberte traído!". Pues así se hacen las cosas. Y así se hizo. Vamos a hacer la escritura, que quedamos en eso. Vamos al banco, nos lo firman allí todo. Y luego, no hacía nada el hombre sin contar conmigo.

**E1:** [Asent].

**I1:** <sup>111</sup> La verdad, porque yo, no es que fuera un maestro, pero [PS] yo decirme una cosa en el encerao y a mí no me hizo falta nunca más. Me dio escuela un tal o... don [NP], que lo trajimos de Sampil por mediación de un hermano de mí padre, que estaba de peatón pa ahí, y le dijo que cómo se arreglaría pa traer los trastes. Y mí padre tenía una labor de tres mulas. Y el [NP], el padre de la [NP], otras tres mulas. Trataban mucho. Y necesitaban tres carros. Y yo, con diecisiete años, me llevaron con una pareja de mulas y un carro. Y ellos dos, otros dos carros. Y trajimos | y claro, es que el hombre, el cura, don [NP], que vive todavía, en Madrid | el [NP] estaba de carcelero cuando Juan March estaba prisionero, y le dio la salida y han tenido lo que han querido, cuando el movimiento, la guerra, a Juan March le dio la salida de la cárcel. Eso es una historia, ¿eh?, es una historia, pero es, to lo que le cuento es verdad. Y yo, le llevaba un saquito de papas arrugás a, a don [NP] aquel invierno, pues lo trajimos por víspera de navidad y le digo | y yo estaba muy bien al tanto de mis cuentas y tal, porque el decirme una cosa no me hacía falta y... le digo: "Don [NP], si usted me diera clase...". Dice: "¡Hombre, [R-Inf] ven todas las noches, cuando no pueda, te vas pa casa!". [HS:E1 [Asent].] Y iba todas las noches. En tres inviernos me pusieron una locura de cuentas, gracias a Dios, pero, no son como aquellas cuentas que se aprenden de estudio, son matemáticas, [R-Cmp] son cuentas de rutina, pero a mí no se me olvidaron, [HS:I2 [A-Inn]] me enseñó la regla de tres, la regla de tres compuesta, la regla de tres simple... Bueno, muchas cosas.

**E1:** <sup>131</sup> [NP], ¿y cómo...? Usted crio aquí a sus hijos...

**I1:** Sí, sí, sí, sí, sí. Aquí, la mayor, la mayor, que tiene ya cincuenta y siete años, [NP], pues se casó y marcharon pa Badajoz.

**I2:** Sí, que es la que está casada con el...

**I1:** ¿Eh?

**I2:** Que es la que está casada con el primo de [NP], ¿no?

**I1:** ¡Claro, está casada con [NP]! Y el otro, [NP], cumple la mili. Y claro, yo tenía mi labor, tenía una pareja de vacas y una pareja de mulas, tenía el corral pa allí, tenía cerdas de cría, [R-Cmp] vacas de leche... ¡Coño, dando trabajo a los chicos! Porque es lo que hay que procurar en..., en un pueblo, [HS:I2 [A-Inn]] porque si no le das trabajo a los hijos, tendrán que irse a servir. Viene del servicio, y yo tenía lo que quería en Zamora. Al otro, que era mayor, al [NP], que vive aquí, lo enchufé de... [RISA] en las | en... | de practicante, y luego, cuando fue [NP], igual. Pero viene el [NP] y dice que él no trabaja en la tierra. Y entonces dice [NP], dice: "Pues ahora ven-te conmigo". Lo llevaron pa allí y a trabajar con el ganao, con el camión, pa los laos, con mucho salero [HS:I2 [A-Inn]] pa echarle mano a un toro, pa echar... y es | se ha hecho, mira, ahora, después de tener una cuadra en el campo con una casa, que compró también otro edificio en | allá en Badajoz, pues ha compraó ahora a la misma [NP] de Badajoz, que... ¿No conocen Badajoz?

**E2:** No.

**E1:** Un poquito.

**I1:** Según se llega a Badajoz a mano izquierda, tenían las, las... | una fábrica de, de cosas, allí lo vendieron, le han compraó en cinco millones un trozo. Trabajando, ¿eh?, trabajando mucho, porque a lo mejor no tiene ni día ni noche, al ganao, y ahora tiene un obrero en las cuadras, en fin, [P-Enf: Trabajando.]

**E2:** [Asent].

**I1:** Porque... estoy hablando en serio, no le voy a decir una bobada, decir: "¡Coño! ¡Sin trabajar!". No, no, no, no, no. Yo tenía un pequeño capital y gracias a Dios, hacía un poco más. Yo me casé, a los dos años compré esta casa. Luego, al poco rato, el corral, [P-Enf: pero trabajando y haciendo trabajar a los hijos.]

**E2:** ¿Tenía muchas tierras?

**I1:** ¿Yo...? No..., tenía como unas sesenta fanegas de tierra.

**E2:** [Asent]. ¿Dónde las tenía?

**I1:** ¿Eh?

**E2:** ¿Dónde tenía las tierras?

**I1:** En varios sitios.

**I2:** Como no hay parcelamiento [HS:I1 En varios] [A-Inn]

**I1:** sitios. Aquí no hay parcelas todavía.

**E1:** ¿Y usaba ganado siempre para roturar y para arar...? ¿Usaba ganado siempre?

**I1:** Yo, unas mulas y una..., y una pareja de vacas tuve casi siempre.

**E1:** Pero es muy trabajoso cuidar, ¿no?, cuidar los animales.

**I1:** ¡Pues claro que sí! Es, [P-Enf: es muy esclavo, es muy esclavo. Me crie con mi padre en la labor, y yo aprendí a ser esclavo porque había que serlo.] Y luego, a mis hijos lo hi-, los hice ser esclavos porque íbamos a [HS:I2 No] recoger...

**I2:** había otra opción.



**I1:** Íbamos a recoger la cosecha y yo no necesitaba a nadie, una vez que ya eran mis hijos un poco mayores, unos a una cosa y otros a... ¡A recoger la cosecha! Y no necesitaba pagar obreros.

**I2:** Bueno, pues yo me tengo que ir.

**E1:** ¿Se va ya? ¡Muchísimas gracias!

**I2:** Porque yo no soy tan eso, pero tengo que ordeñar mis vacas.

**E1:** ¡Es verdad, que tiene que ordeñar!

**I2:** Bueno. Que os vaya bien, [HS:E3 Hasta luego y] ¿eh?

**E3:** gracias.

**I1:** Se enseñaron, [HS:E1 [A-Inn]] se enseñaron a trabajar, y a trabajar bien, y del trabajo es de lo que viven y... es como se puede vivir bien.

**E2:** [Asent]. ¿Se, se acuerda cómo, cómo se hacían las parvas?

**I1:** Sí, señor.

**E2:** Cuente.

**I1:** Entonces acambizábamos, que llamamos, con el ganao, cogíamos la cambiza y acambizábamos la parva y..., cuando... ya nos parecía, arrimábamos la máquina, si [A-PIn: estorbaba] una máquina, a limpiarlo. [HS:E2 [Asent].] Y a meter paja y grano, porque se dependía de la era, de donde se trillaba. [HS:E1 [Asent].] Todo, todo. Bueno, ¿apuntó usted eso...? ¿No lo apuntaría usted ese chiste que le dije de...?

**E1:** <sup>[11]</sup> No, no, no. [RISA] Cómo ha cuidao de bien a sus hijos es lo que hemos apuntado. [HS:I1 [Asent].] Que los ha educao bien, a cuidar bien las, [HS:I1 Pues,] las cosas...

**I1:** pues como se deben de criar los hijos en los pueblos, enseñarlos a trabajar, pa que tengan que comer siempre hay que enseñarlos a trabajar. Porque es la educación que puede dar un padre de familia en un pueblo. [R-Ind] La educación que puede dar un padre de familia en un pueblo es educar los hijos, enseñarlos a trabajar.

**E1:** ¿Y qué diría, que diría usted a sus hijas? A las hijas, ¿eh?

**I1:** ¿Cuál?

**E1:** ¿Qué dice usted a las hijas suyas?

**I1:** ¿Ahora?

**E1:** ¿Qué aconseja a las hijas?

**I1:** Ay, yo no l-. Hombre...

**E1:** O antes, vamos.

**I1:** [OTRAS-EM] Bueno, a las hijas an-, a las hijas no hace falta darle consejos.

**E1:** ¿No les daba consejos?

**I1:** Pues no... creo que hace falta darle consejos. Hace falta ver la vida. [PS] Aconsejarle cómo se vive. [PS] Porque si una hija quiere salir mala, ya le puedes dar consejos, en eso tengo práctica, porque conozco, bueno... conozco el pueblo, como se dice así algunas veces, dice: "Como si lo hubiera comido todo".

**E1:** [Asent].

**I1:** Todos los meses, con una empresa pequeña, estuve varios años, aquí, de electricista. Y todos los meses cobraba casa por casa y le cobraba a los médicos, y yo, como estaba bien práctico en todo el pueblo, en las... | pues estaba práctico, lo principal, era la categoría de cada..., de cada persona. Los médicos que desfilaron

por aquí, unos en propiedad, que marcharon, otros interinos, a todos le puse yo las [A-Inn]. Y todos se fiaron de mí y quedaron muy contentos porque yo obraba [R-Inf] como es debido. [HS:E1 [Asent].] Y le digo que conozco el pueblo, porque, usted verá, casa por casa, todos los meses, cobrando, el pueblo, la luz, el médico, [R-Inf] es pa conocer el personal, o es uno tonto.

**E1:** [Asent].

**I1:** Y en los pueblos hay de todo. [P-Enf: En las mujeres] hay de todo. En todos los géneros: en limpias, en sucias, en desgeneradas, en, en, en generosas, [OTRAS-EM] hay de todo. Y en los hombres hay de todo. [HS:E2 [Asent].] En los pueblos... | ¿Por qué le voy a decir yo a usted ahora: "En este pueblo no [A-Inn] usted, porque eh [OTRAS-EM] todas las mujeres son honradas, todas las personas son honra-"? No señor. Hay de todo. Yo no tengo necesidad, como no la he tenido nunca, aunque he conocido, de decirle a usted, o a la otra persona: "Coño, fulana es una tal". No señor. Yo me lo he guardao pa mí. He vivido como Dios manda. Me enamoré de mi mujer y estuve tres años novio. Me gustaba | yo toco muy bien l'cordeón, y me gustaba tocar l'cordeón desde que tenía catorce años. Tocaba l'cordeón...

**E1:** ¿Qué tamaño tiene?

**I2:** ¿Eh?

**E1:** ¿Cómo es?

**I1:** Es, es de las antiguas.

**E1:** [Asent].

**I1:** Ahora hace ya lo menos tres años que no la toco, que no la miro, siquiera, ya... Digo: "Voy a coger l'cordeón". Dice mi mujer: "¡Bueno, estás bobo!", y tal. En fin, cosas de..., de mujeres. Y me gustaba por encanto, tenía un oído especial, oír una cosa, ir yo a liquidar a Zamora, sentir una copla, sentir cualquier cosa y venir a casa, coger l'cordeón y tocarla. Mire usted, tengo los ojos de una manera, y le digo la verdad, ahora estoy tomando una cosa pa la diabetes. Fui a, a don [NP], que se llama, el operador, fenomenal, que hay en Salaman-, en Zamora, y me dijo que tomara una cláusulas, que me ha atacaó la diabetes a los ojos y, y es verdad, me lo ven ustedes.

**E2:** Sí, sí.

**E1:** [Asent].

**I1:** Sí. [HS:E1 Así [A-Inn]] Y... un oído, un oído especial y un gusto. Una vez me acuerdo, est-, voy a liquidar a Zamora, que iba todos los meses, y hasta que no venía el precio por la tarde no venía. Iba un rato al café, veo una mujer con dos chicos cantando una copla, [R-Inf] no se me olvida la canción, llegué a casa y la toqué. Empezaba, la habrán oid-: [LT-Cnt: Qué felices seremos los dos...]

**E1:** Sí, sí.

**I1:** Llegué a casa y la toqué con l'cordeón.

**E1:** [Asent].

**I1:** Y si quieren ustedes, le puedo enseñar una lista, la tengo en una cartera. He grabao con mi cordeón y cantadas... [PS] [P-Enf: Cintas de sesenta minutos.] [PS] ¡Y otras cintas de noventa minutos! Una vecina de aquí enfrente tiene una de sesenta minutos, otra de ahí arriba tiene otra de sesenta, pero la hija que está de maestra en San Sebastián tiene una de, de noventa minutos, y la que está en Badajoz tiene otra de noventa minutos. Grabadas, que...| al casarme yo, pues había dos orquestas aquí y no eran buenas. Había uno que tocaba el bombardino muy bien, y otro un fiscorno, y otro una trompeta. Y dicen que, ¡coño!, me tocaba llevarme



a mí l'cordeón, a los veinticinco años. Hice los veinticinco años, y en septie-, ahora, en el quince de julio... y en setiembre nos casamos. [R-Prt] Y me dicen que toque con ellos, el bombo. Compró el bombo, y a tocar con ellos. Y marcaba mejor que ellos la música.

I3: [HCruz: Mire dónde tiene el sombrero.]

I1: [HCruz: Sí, lo colgué ahí.] [RISAS]

I3: [HCruz: ¿Pero y no podías haberlos colocao en el portal, y no en, en este cacho metido aquí?]

I1: [HCruz: Bueno.]

I3: [HCruz: ¡Eso no se le ocurre a nadie más que a ti!]

I1: [HCruz: Bueno.]

I3: Salgan al portal que da el aire. [HS:E1 Estamos bien aquí.] Salgan, [HS:E1 Gracias, gracias.] salgan pa aquí, salgan pa aquí que están mejor. [HS:E2 ¡Estamos bien aquí, hombre!]

I1: [HCruz: Ya terminamos aquí, que se van a marchar.]

I3: ¡Pero bueno, pero si aquí no tenéis ni respiración!

I1: Salgan ustedes pa'l portal porque vamos a terminar. [A-Crt] [R-Vcs] Hay bastante, hay bastante. [R-Cas] [A-Crt]

I3: Así que que...

I1: [A-Inn] No, porque enseguida dice una mentira. [R-Cas]

I3: Yo tengo ochenta y uno. Pero tengo la cabeza mejor que él. [RISAS]

E1: [14] Cuéntenos cómo conoció a su mujer...

E3: ¿Cómo conoció a esta mujer tan gruñona?

I1: ¡Ay! ¿A esta mujer tan gruñona? Pues, como le digo, [R-Cas] estaba, [A-Inn] me cago en diez, y, ya había tenido novias yo. [V-Ljn] Cuando, llego un día a la plaza, estaba tocando la música. ¡Me cago en diez! ¿A quién voy a bailar? Nunca la había... | voy a bailar a esa. Pues caro me salió. [RISAS] [Rndo: Caro me salió el verla.]

I3: Tonto. No le hagáis caso, que está tonto.

I1: [HCruz: Me están preguntando que cómo te conocí.]

I3: Bueno, pues yo como [HS:E3 ¿Y cómo] [A-Inn]

E3: acordaron eso de casarse?

I3: Como vivimos en un pueblo pequeño, pues antes, la vida no es como ahora, [HS:I1 Después...] que ahora os juntáis tos los pueblos, toas las capitales. Y antes no, [HS:I1 Después] cada uno estaba en su pueblo.

I1: que llevaba los | ya, más de dos años y medio siendo novios pues, pues vamos a casarnos, ya con veinticinco años, pues, así fue.

E3: ¿Eso dijo usted?

I1: ¿Eh?

E3: ¿Eso dijo usted? ¿Y ella qué contestó?

I1: ¡Toma, desando estaría! [RISA]

I3: Oye, lo que contes-, lo que tengas que contestar tú, cuando te llegue la hora, o lo has contestao ya si eres casada. ¿Has oído?

E3: ¿Yo?

**I3:** Tú, o tú, la [V-Sml] que le haya preguntao que qué dijo. Pues lo que vas a contestar tú si estás soltera.

**I1:** No, estas son solteras, ¿verdá?

**E3:** Sí.

**I1:** Están solteras.

**I3:** Así que ya lo sabes, todo tiene que pasar por ti, [HS:I1 Pero no...] por tú mente.

**E2:** ¿Sus [V-Sml] padres, sus padres qué dijeron cuando se enteraron?

**I1:** [T15] Pero llegando a un... tiempo, como llevábamos ya... dos años y medio o más, novios, pues ya es un acuerdo. Es un acuerdo, porque yo creo que..., yo era bien jovencito y me gustaba el baile y estaba bailando y tenía novia, iba con otras luego y tal, pero una vez que llevas dos años o tres años con una mujer pues ya la quieres y ella te quiere si no, no llevas tanto tiempo. Por lo menos, en los pueblos, yo he conocido así la vida, he conocido así la vida, de llevar un par de años de novios y ya. Ahora no, ahora eso es muy distinto. [A-Crt] ¿Pero ahora...? Ahora desde el primer día que acompaña uno a la mujer | yo lo veo aquí en el pueblo así, pues ya, coño, como si fueran | hubieran llevao mucho tiempo. Y entonces pues no se llevaba eso, pero claro, nosotros | iba al baile, yo no bailaba ya con ninguna, ella tampoco con ninguno, un año, otro año, claro, pues, es que nos queríamos, y si no, pues no podría ser. [HS:E1 Claro.] No queriéndose, no puede ser. Por lo menos era... así la vida. Pues, como le iba diciendo, de... | al casarme, yo tocaba bien l'cordeón y tenía un oído especial pa la música, y me hacen tocar el bombo. ¡Coño! Preparamos el bombo y los platillos. Me tocó ir a la guerra de la quinta del 29, estuve ventitrés meses. Vengo del | licenciao de la guerra [V-Sml] y aquel san Roque, que aquí tenemos una fiesta por san Roque. ¿Han oído hablar de la fiesta? El día de la virgen, [R-Inf] mucha fiesta, [R-Inf] al día de san Roque, encierros de toro y corrida, del s-, otro día, el día diecisiete, encierro de toro y corridas. Cuando el de | el día de san Roque, que estaba yo en casa ya licenciao y con mi mujer y en el oficio que estaba antes, en la luz, volví. Cuando traen una orquesta de Salamanca y traen un, un muchacho jovencito tocando el jazz. [P-Enf: "¡Jo, eso lo toco yo!".] Con los compañeros que tenía. "¡Eso lo toco yo!". Enseguida me fui [R-Inf] a casa Bernardi, de Salamanca, que es una casa de instrumentos, traje la caja, [R-Inf] el pedal... [R-Inf] [A-Inn] y a tocar se ha dicho, el jazz, [HS:E3 Fíjese.] sin saber una nota de música.

**E3:** ¿La virgen, sacaban en procesión la virgen [HS:I1 ¡Sí!] o a san Roque?

**I1:** La virgen, la virgen el día quince sale en procesión y es una función muy buena en Villamor. Muy buena. Una función de iglesia y de bailes, en la tarde y en la noche. Y luego, el día de san Roque, pues es función de iglesia. Desde que ahora cambió la vida un poco la política, pues ya no iba tanta gente a misa, antes era obligación la misa y luego el encierro, el encierro de toros, y el | eso solo para correrlos del prado a la plaza y tal, luego hay otros toros encerraos, acostumbran a traer, a traer en jaulas seis toros.

**E2:** ¿De dónde, de dónde traían los toros?

**I1:** Pues... de varios sitios. Ahora tienen en el prao seis toros, pa'l encierro, que los trajeron el año pasao y no los encerraron. Y los | y est-, han estao to el año en un, en un prao hermoso que tiene aquí Villamor, y [PS] ha cambiado ahora, ha estao ocho años un alcalde, y ha cambiao, ha entrado una mujer de alcalde, y ya ha reunido el personal en el pueblo y ya han acordao de cuan-, de, de personas pa que se encarguen de ir a contratar. Tienen que ir a contratar dos corridas, que se dan seis toros cada día.

**E3:** [Asent].

**I1:** Y tienen que ir a contratarlos, para el día de san Roque, el día dieciséis [R-Inf] y el día diecisiete.

**E2:** [Asent].

**I1:** Pues como le digo, traigo el aparato, pues a tocar se ha dicho. Viene | ya era yo muy mayor y ya no quería tocar y empieza música moderna: fox lento, fox rápido, un bolero..., bueno, esas cositas que no se tocaban antiguamente. Traen dos músicos de Fuentesauco, el del salón, y andaba enseñando un músico él, pa que tocara el bombo. Y ya dic-: "Oye, tienes que venir y tocar con estos, que... hasta que el chico aprenda". Conque estoy tocando tres o cuatro días con ellos, eran músicos de primera.

**E1:** ¿Quién traía, quién traía los músicos?

**I1:** De | eran de Fuentesauco, que es cabeza partido, Fuentesauco. Y le digo, ya a los cuatro días, digo: "¡Pero bueno! ¿Vosotros no tocáis música moderna?, ¿no tocáis un bolero, un...?". El bolero es difícil de marcar. "¿Pues no tocáis un bolero y tal?". Un bolero, un fox lento, un... Y dice: "¿Pero tú lo marcas?". Digo: "¡Venga, hombre!". Y yo no sabía ni una nota de música. [RISA] Cuando se pone a tocar el bolero, lo marcaba mejor que ellos. Se quedaron admirados. [RISA] Por eso digo, que el | yo la música la he llevao siempre en el alma.

**E3:** ¿Sus hijos también saben música?

**I1:** No.

**E3:** ¿No, no, no?

**I1:** Ninguno. Y ninguno ha tocao l'cordeón. Ninguno.

**E3:** Ah... ¿no han aprendido de usted?

**I1:** Ninguno. Ninguno, ninguno.

**E1:** <sup>141</sup> ¿Por qué no nos cuenta un poquito una boda de antes? [R-Ind]

**I1:** ¡Ay, las bodas...! Pues lo general, antes... | ahora no son como antes. Porque antiguamente, antiguamente, hasta hace unos años, muy pocos, pues se hacían las comidas, algunas personas que estaban dedicadas a hacer comidas, o traían de fuera, y comían en las casas o, o a un salón, que hay unos salones aquí, se juntaban, juntaban el personal pa... ¡Ahora no! Yo tengo una hija casada ahora en, esto, tengo una hija casada en Guarrate, pues lleva ya, veintiocho años llevará o..., o treinta, una hija que tiene de ventidós años se va a casar el día diecinueve de septiembre. ¡No! El día diecinueve de octubre. Ya han, han fijado la boda porque ya no dan las comidas en los pueblos. [R-Inf]

**E1:** Claro.

**I1:** Van a comer a sitios donde... | y Guarrate está aquí, a ocho kilómetros está Fuentesauco.

**E1:** [Asent].

**I1:** Y luego, a ocho kilómetros de Fuentesauco está Guarrate, donde vive mi hija. Y van a comer todo el personal, vamos, que ya casó un hijo hace tres años, a Toro, a una casa que dan comidas, y ya tienen pedida pa'l día ese, porque si no la piden luego no llegan a tiempo.

**E1:** Claro.

**E3:** [Asent].

**I1:** Y luego a hacer el baile en el pueblo. Hacen el baile en el pueblo, de..., de alguna forma. Allí no hay quien toque los instrumentos, llevarán a otros. Y así se hacen las bodas ahora.

**E3:** ¿Antiguamente las, las madres daban ajuar a las hijas pa-, por las bodas? ¿Qué ponía la, la novia y qué, qué llevaba el novio a la casa?

**I1:** Pues antiguamente yo me acuerdo de mí, y de algunos más casos, que era la mayor parte. El novio compraba el anillo, se lo ponía... [R-Ind] El novio compraba | le compraba a lo mejor el vestido y la cama.

**E3:** [Asent].

**I1:** No, la cama la ponía la novia. [R-Ind] El novio otras cosas. [R-Ind]

**E3:** [Asent].

**I1:** [r11] Sí. Era cosas que se llevan, se llevan, se llevan de costumbre, se llevan de costumbre. ¿Ve? ¿Os doy la luz?

**E2:** No, [HS:E3 No, no, no.] no, no, no, no se preocupe.

**E3:** Veo muy bien. Gracias

**I1:** Porque si se gasta un poco más de luz no tengan miedo. [RISAS]

**E3:** Que [A-Inv] es gratis, ¿verdad?

**I1:** Hombre, no es gratis del todo, me regalan ventidós al mes, ventidós kilovatios.

**E3:** [Asent].

**I1:** Y los demás, y los demás me los cobran a tres perras cada kilovatio. [HS:E3 [Asent].] Aquí no se mira la cocina, no se mira braseros, no se mira nada más que..., [RISA] pa que se gaste, pues, como si estuviera todavía ¡Que no me querían dejar jubilarme, [HS:E1 [A-Inv]] la empresa! Yo iba a liquidar a Toro. [R-Ind] Me pagaban el coche a Fuentesauco, el coche de Salamanca que va tres días a la semana a Toro, el billete, la comida [R-Inf] y iba a liquidar cada dos meses, que cobraba, a Toro. [R-Inf] Y cuando ya voy a hacer los veinti-, los, los sesenta y siete años, y voy y le digo al jefe... | El pueblo este está Encora, lo llevaba Encora. Ahora ya vienen de Zamora a mirar contadores, [HS:E1 Claro.] pero está Encora lo asiste todo. Poco lo tienen que asistir porque le ha costao unos millones el arreglarlo. Si salen ustedes a, a la calle ven los postes y ven todas las instalaciones de hilo concéntrico, en unas condiciones todo, no tienen que pensar en nada. Pero todavía, de jubilao yo le hice muchas cosas y me miraban, bueno. Y cuando voy [R-Inf] le digo al jefe, digo: "Pero, señor [NP]", que se llamaba, de apellido, "pero, pero ¿cuándo quiere usted jubilarme? Que voy a cobrar más". Porque me quedaron, una vez que se encargó lberduero, me quedaron aquí ni media jornada.

**E1:** [Asent].

**I1:** Y yo le atendí al pueblo de, de media jornada solo. Y claro, y yo al jubilarme [R-Inf] iba a cobrar más. Y voy y le digo: "¡Pero señor [NP], que me está usted perjudicando! Voy a cobrar | si algo tengo que hacer, se lo hago". Y le he hecho muchas cosas luego después, muchas cosas le he hecho. Y llamando por teléfono. Han llamao esto. "¿Puede usted arreglarlo?". Digo: "Bueno, pues déjelo usted, yo lo arreglo". Sí, después de sesenta y siete años jubilao, ahora ya, pues con mis ochenta y tres años, pues le digo la verdad, ya noto yo algunas cosas que se me va la memoria.

**E1:** Claro.

**I1:** Porque yo le podía a ustedes contar una milloná de chistes, una cosa... En fin. Pero ya se me va mucho la especie.

**E1:** Claro.

**I1:** Ya son ochenta y tres años.

**E3:** <sup>T14</sup> Oiga, en la boda, ¿ponían yugo?

**I1:** Sí.

**E1:** Cuéntenos, [HS:E2 [A-Inn]] cuéntenos eso.

**I1:** Era costumbre. Era costumbre poner yugo y... me acuerdo que cuando casé yo a la hija mayor, que vive en Badajoz, pues tenía yo un carrito a varas, con unas ruedas de goma, [R-Ind] pa cositas de a lo mejor | la labor era independiente, claro, si no, no hacía eso, pero un carrito varas, cuando...

**I3:** Bueno, ¿y a qué han venido estos señores? [R-Prt]

**I1:** Estos señores...

**I3:** [P-Enf: Estas señoritas y señoras.] [RISAS]

**I1:** Estos señores han venido por mediación de...

**I3:** ¿De quién?

**E3:** De [NP].

**I1:** De [NP]. Han venido a hablar conmigo, que le contara algunas cosas antiguas del pueblo.

**I3:** Pues, hija, los hay que... más que tú que las pueden contar.

**I1:** Bueno, sí..., habrá.

**E3:** Mejor que él...

**E2:** No creo, ¿eh?

**E3:** Difícil.

**I1:** [HCruz: Mira, le ha dicho [R-Inf] esta..., [NP], que como yo nadie.]

**I3:** ¡Bueno, menuda [A-Pln: tía!]

**I1:** Bueno, pero...

**E1:** Nos iba a contar ahora lo del yugo de...

**I1:** [A-Inn] Me están preguntan- [HS:I3 ¡Ah, lo del yugo...! [V-Sml] Cuando ponían el yugo a las novias.] Cuando casé yo la mayor, [R-Inf] como le digo... [RISAS]

**I3:** Mira que eran [A-Inn], mira que eran unas bromas buenas.

**I1:** Pues cogí, [R-Vhc] al salir de misa, [P-Enf: una caballería, con el carrito varas, los monté en el carro varas y a correr el pueblo, y los quedé con ganas de poner el yugo.] [RISAS]

**E3:** Ya que está usted aquí, ¿el ajuar de antiguamente, en qué consistía? El ajuar de la novia

**I1:** El ajuar de la novia.

**I3:** Pues mira, yo ya no, pero... cuando yo me casé, un velo con una coronita... ¡Ah, el ajuar de la no-, cada u-...

**E3:** El ajuar. [HS:I3 Pero cada uno lo que,] cuántas sábanas llevaban y esas cosas.

**I3:** Cada uno lo que podía.

**E3:** [Asent].

**I3:** Se [HS:I1 Sí.] conocían las ricas, [HS:I1 Se conocían en las categorías, en las categorías.] entonces las ricas se conocían | había tres categorías en el pueblo: Las más ricas iban de una manera; las del medio, de otra y las pobres, de otra.

**E3:** [Asent].

**I1:** Sí, sí.

**I3:** Había tres categorías. Ahora da gusto, [R-Grb] todos somos iguales. [R-Grb] Ay, que se cae.

**E2:** Nada, no se preocupe.

**I1:** Cuando nosotros casamos una hija que vive ahí en Guarrate, [R-Ind] pues fue una boda... estupenda, muy rumbosa porque... [R-Ind] rumbosa [HS:I3 La hacían...] la llamamos cuando era mucha gente, y se hizo en mí cocina, se hizo el [R-Ind] [A-PIn: gallo], pero a comer a un salón de baile.

**I3:** Pero antes, a la mayor, en casa, tuvimos que sacar [V-Ljn] de esa habitación que... [HS:I1 De esa sala sacamos] El armario...

**I1:** los trastes, se llenó esa sala, se llenó esto, se llenó la cocina, se llenó el comedor, [HS:I3 El comedor, la cocina...] y se llenó todo.

**I3:** <sup>[T13]</sup> Era horroroso antes, hija, que ahora.

**I1:** Sí.

**I3:** Luego ya que se casaron, que hemos tenido seis hijos, pero tenemos cinco solo, que una nos se murió de siete años.

**I1:** Murió una de siete años.

**I3:** ¡Porque me lo llevaron a la guerra después de tener dos hijas!

**I1:** Teníamos dos hijas.

**I3:** De veintinueve años lo llevaron a la guerra y lo tuvieron dos años.

**I1:** De la quinta del 29, estuvimos veintitrés meses. Luego fue la quinta del 28 entera y fue de aquí [HS:I3 Luego ya los otros hijos...] la, la mitad de la [A-PIn: quinta] del 27, de Villamor.

**I3:** Yo tuve de cuarenta la última, [HS:E3 [Asent].] fíjate, que de cuarenta.

**E3:** [A-Inn] joven. [RISA]

**I3:** De [HS:I1 De, de cuarenta años.] cuarenta años tener seis hijos. [R-Vhc] Mira que éramos torpes y bobos. [RISA] [A-Inn]

**I1:** Está | esa está de maestra en San Sebastián de los Reyes.

**E3:** En Madrid.

**E2:** ¡En Madrid!

**I3:** En Madrid.

**I1:** [A-Inn]

**I3:** Esto..., así que mira.

**I1:** Anoche llamó por teléfono. [HS:I3 [A-Inn] Luego después, mira, tres [A-Inn] preocupada por su madre que] [A-Inn]

**I3:** <sup>[T14]</sup> pues ya venían unos a dar la boda, aquí, y en un local, en ese bar de [NP] que hay pa ahí, tenía el padre un local y ahí hacían ya el guiso y ya... ¡Pues qué gloria! Ibas a misa a acompañar, [RISA] te ponían el banquete, da gusto.

**I1:** Ahora las bodas...

**I3:** [P-Enf: Pero las madres entonces eran unas mártires.]

**E3:** Claro que sí.

**I1:** Ahora las bodas que van haciendo...

**I3:** Y pa recoger...



**E3:** ¿Daban, qué cosas daban las madres a las hijas para las bodas? ¿Qué le... | cómo ayudaban a prepararlo?

**I1:** Según la categoría.

**I3:** Según la categoría, hija. [R-Cas] El | uno llevaba un buen equipo, que llamaban el equipo, [R-Cas] unas lo llevaban bueno, otros lo llevaban como podían.

**I1:** Según la, según la categoría.

**I3:** Claro, era antes así. Ahora da gusto, todos somos iguales. [HS:E3 [Asent].] Los viejos ya estamos ya... ¿Pa qué valemos los viejos ya? Con ochenta y | va a hacer cincuenta y ocho años, el día ventitrés de setiembre, que nos casamos.

**E3:** ¡Dios mío! [RISA]

**I3:** Cincuenta y ocho años...

**E1:** Oiga, ¿y cómo era el guiso que hacían en las bodas?

**I3:** Pues muy bien: paella, [HS:E1 ¿Paella?] tostones, pollos, y todo eso hacían.

**E3:** Cuéntenos [HS:E1 Pero] cómo...

**E1:** un poquito... ¿Usted no sabe hacer algún bollo?

**I3:** Yo no, hija, no sé hacer ningún bollo.

**E1:** ¿Y algo tipo, típico aquí? [HS:I3 Aquí] Algún dulce...

**I3:** se hacen muchas madalenas, [HS:E1 ¿Madalenas?] y pastas, [R-Ind] mantecaos, y esas cosas. Cosas de los pueblos.

**E1:** <sup>T111</sup> [Asent]. ¿Y dónde compraban las cosas [R-Cas] antiguamente? ¿Había aquí tiendas?

**I3:** Tiendas pocas había, [R-Cas] pero íbamos a Fuentesauco.

**I1:** Se iba a la capital, a Fuentesauco que es cabeza partido...

**I3:** Pero aquí ya mucho, aquí ya...

**I1:** [P-Enf: ¡Coño!]

**I3:** Nosotros ya [HS:I1 Voy a] no somos...

**I1:** <sup>T131</sup> sacar la lista y me encuentro aquí con... Esta es la hija mayor que vive en Badajoz.

**E3:** [Asent].

**I3:** Que tiene cincuenta y siete años.

**E1:** ¿Y van a visitar mucho a ella?

**I3:** Tiene...

**I1:** Hemos pasao pa allí tres inviernos. Y esta es la | [HCruz: esta es [NP], ¿verdá?]

**I3:** Ya no sabemos.

**I1:** Esta es [NP].

**I3:** Cuando estaba embarazada del... segundo.

**I1:** Se llama [NP] la que está de Madrid, en | a la vera de Madrid, era esta, se llama [NP].

**E1:** ¿También van a visitar a esta [A-Inn]? [R-Ind]

**I1:** No. No nos hemos atrevido. [RISAS]

**I3:** Ya no podemos salir de casa.

**E2:** <sup>T141</sup> Una curiosidad, ¿quién mataba a los animales? En la boda.

**I3:** ¡Pues la gente! [A-Inn]

**I1:** Ah, la, la...

**I3:** ¿Que quién los...?

**I1:** Se bus-, [HS:I3 Esta] se buscaba...

**I3:** <sup>[r13]</sup> es la más pequeña [HS:E1 Muy maja. ¡Eh!] que tiene estos tres hijos.

**I1:** Tiene estos tres hijos. [HS:E1 Uy, qué majos los [A-Inn]] Esa es la que está de maestra. Se llama [NP], se llamaba mi madre [NP]. ¿Han oído ustedes el nombre [HS:I3 Esto va a] alguna vez?

**I3:** hacer [HS:E1 No, no.] cuarenta y un año el día dos de setiembre.

**I1:** [NP].

**I3:** Y tiene dos chicos y una niña. [HS:E1 [Asent].] La niña ya tiene nueve años, y el mayor, este, [R-Inf] quince. Y este el día tres de agosto hace catorce.

**E1:** [Asent]. [V-Sml] [R-Grb]

**I3:** <sup>[r11]</sup> ¡Tengo una hija de cincuenta y siete años!

**I1:** ¿Có-, cómo va a estar? [HS:I3 ¿Cómo] Pues vieja.

**I3:** vamos a estar? [HS:I1 Pues vieja.] ¿Cómo vamos a estar?

**I1:** L'han operao [HS:I3 Mira que...] hace poco de una catarata y ya hace seis años [R-Inf] de, de otro ojo.

**E1:** ¿Qué [HS:I3 Hace...] ha hecho? ¿Cómo, cómo cómo...?

**I1:** De una catarata.

**I3:** De una catarata [HS:I1 Una catarata.] tengo operada.

**I1:** Que se cubre... | le sacaron ahora en... febrero...

**I3:** El día quince me operaron.

**I1:** Le sacaron de un ojo | [HS:I3 Estoy] la operación...

**I3:** medio ciega ya.

**I1:** ¿Conocen ustedes las lentes?

**E1:** Sí

**I1:** Como una lenteja grande de la mitad [A-Inn] [R-Ind] con puntos y todo que le cogieron.

**E1:** Le cogieron. [V-Sml]

**I3:** Bueno, pero mira, ¿ves lo que estoy haciendo?

**I1:** Eso [HS:E1 ¡Ganchillo!] está haciendo pa una nieta que se va a casar, el día...

**I3:** Un tapete.

**E1:** En octubre.

**I1:** En octubre se va a casar.

**I3:** El día diecinueve. Y tengo unas gafas pa ver.

**E1:** [Rndo: Y otras para [A-Inn]]

**I1:** Y otras pa la labor.

**I3:** Y otras pa hacer labor, [HS:E1 Sí, sí, sí.] pero solo veo hacer la labor.

**E1:** [Asent].

**I3:** Que otras no lo harían, pero yo, me gusta, no me gusta...

**I1:** Ella no está de más.

**E1:** Está muy bien eso.

**I3:** Y...

**E1:** ¿Se lo enseña usted a sus hijas, [R-Ind] a hacer...?

**I2:** ¡Ya saben ellas más que yo!

**I1:** ¡Bueno!

**E1:** Cuando eran pequeñas, digo. [R-Cas]

**I1:** Bueno, ahora saben ellas ya más, todas.

**I3:** Antes, [R-Ind] mira, hija, las madres no sabíamos tanto como hoy. Luego yo ya, cuando ya era mayor, salió de la escuela y no podíamos darle carrera, fue a un taller aquí [R-Inf] que había [HS:I1 A aprender. A la modista.] una modista...

**E3:** <sup>[11]</sup> ¿Que había un... perdón?

**I3:** Una modista, [HS:E3 Ah, sí, sí.] se llamaba, una que sabía coser, iban muchas chicas.

**E3:** ¿Cómo llamaban a esa señora?

**I3:** ¿Eh? [HS:E3 [A-Inn]] [P-Enf: Se murió. Era soltera y se murió.]

**I1:** No, pe-, pero ¿cómo la llamaban?

**E1:** ¿Cómo se llamaba?

**I1:** Modista.

**I3:** La modista, se llamaba [HS:I1 Hacía,] la modista.

**I1:** hacía los trajes pa las chicas, [HS:I3 Pa las chicas jóvenes.] pa las mozas [HS:E1 ¿Y no había sastre?] [HS:I3 [A-PIn: Una costurera,] y ella iba a aprender allí. [HS:I3 lba a aprender allí.] lba a coser a aprender allí. Y ella aprendió allí.

**E1:** [Asent].

**I1:** Tenía...

**I3:** Le enseñábamos lo que podíamos.

**I1:** En los pueblos... [HS:E2 Le enseñábamos.] [A-Inn]

**I3:** Yo hice muchos bolillos.

**I1:** Había que valerse [HS:I3 Muchas puntillas] con eso.

**I3:** de bolillos. ¿No las habéis visto nunca? Y tengo [A-PIn: bolillo [HS:I1 Bueno... Ha hecho...]] pa hacer [A-Inn]] [RISA]

**I1:** <sup>[13]</sup> Tenemos dos nietas en Badajoz. [R-Ind] Una tiene... | [HCruz: ¿Cuántos años tiene [NP]?] Se llama [HS:I3 Treinta y dos.] [NP] como la madre. ¿Cuántos? Treinta y dos.

**I3:** ¡Treinta y dos años!

**I1:** Bueno, se casaron ahora hace poco, ya tiene una niña. Y otra, un poco más chica, ya tiene un niño. Y le ha hecho esta ¡unas mantas pa la cama...!

**I3:** Unas colchas.

**I1:** Le llamamos | le llaman colchas, pa encima de, [HS:I3 ¡La colcha!] de...

**I3:** Ah, la colcha.

**E1:** Sí, nosotros también.

**I1:** La colcha de la cama. [R-Ind] De estos tapetes pa | de esto que lo ha hecho ella, este.

**E1:** Sí, sí.

**I1:** De estos tapetes. Y ahora está haciendo ya pa la que se va a casar, pa la nieta, [R-Ind] que se va a casar en...

**I3:** <sup>[T11]</sup> Pero ¿y qué voy a hacer?, ¿voy a estar así [A-Inn]? [HS:I1 El día diecinueve de octubre.] Eso es pa vosotros, que os gusta, que fumáis, [RISAS] que hacéis eso, la vida moderna. Pero las viejas estamos enseñadas a trabajar, así que yo, aunque tenga ochenta y un años, [R-Ind] pues... y estoy medio ciega... ¿No ves que pa veros tuve que quitar las gafas y ponerme estas pa veros? [V-Sml] Y ahora voy a hacer, no puedo dar un punto, [R-Ind] tengo que quitármelas y ponerme otras.

**E1:** Oiga, ¿y cómo... los motes aquí, hay motes? ¿Cómo llaman a la gente?

**I3:** ¿Motes?

**E1:** Sí.

**I1:** To la gente.

**E1:** A usted, señ-... es [NP], el de la luz.

**I1:** A mí, a mí [NP], el de la luz. Y a esta la llaman [NP]. [RISA]

**I3:** Llamaban al padre [NP].

**I1:** El padre, de, [HS:I3 Cuando era pequeño berreaba.] de joven, berreaba pa engañar a unas chicas. Y lo, lo pusieron [NP], [HS:E1 Lo pusieron [NP]...] pues las hijas, las hijas, [NP]. [RISAS]

**E1:** ¡Qué bueno!

**I1:** Estaba [NP].

**I3:** Luego ya nosotras, ya, pues ya no, ya a mí ya no.

**E1:** ¿Y alguno, alguno más por ahí, algún mote que llamen a alguien?

**I3:** Muchos hay.

**I1:** Hay muchos, muchos motes.

**E1:** Así graciosos...

**I3:** Bueno, majas, [V-Sml] ¿de dónde sois?

**E3:** De Madrid.

**E2:** De Madrid.

**I1:** De Madrid.

**I3:** Y habéis venido a Villamor... [RISAS]

**E1:** Sí.

**I3:** ¿Y cómo os habéis caído por este pueblo?

**E1:** ¡Pues ya ve usted!

**I1:** Pues los hay peores que este pueblo.

**E1:** Sí, sí, sí. ¡Uy, mucho peores, [HS:I1 Los,] mucho!

**I1:** los hay peores que este pueblo.

**E1:** Tienen un pinar bien bonito.

**I1:** Se lo dice a usted quien conoce [HS:I3 ¡Ay, mucho árboles y hay [A-Inn]!] bien este pueblo. Aquí obsequian al forastero como creo en ningún sitio, en ninguna parte del mundo, se obsequia al forastero de bien.

**E1:** Sí...

**I1:** Sí, sí, sí, sí.

**E1:** ¿Es ese el pueblo, el que tiene ahí, en el cuadro?

- I3:** Sí, [HS:I1 Sí...,] el pueblo es.
- I1:** lo cogió el | [HS:E1 ¡Qué bonito!] lo | desde...
- I3:** ¡La esa...!
- E1:** ¿El señor de la barba?
- I3:** El de la barba lo cogió.
- I1:** Por avión.
- E3:** ¡Qué bonito!
- I1:** La calle esta se ve poco pero, pero se ve. Ese es el pueblo.
- I3:** Bueno, majas, conque sos venís a reír de los viejos de...
- E1:** ¡Uy, no, [V-Sml] de eso nada, de eso nada! A aprender mucho de ustedes.
- I3:** ¿Y qué venís a aprender?
- E1:** Pues las costumbres antiguas.
- I1:** No, me están preguntando costumbres del pueblo [HS:E1 No nos] [A-Inn].
- E1:** ha contao todavía la, la cosecha, digo, la, la matanza. ¿No se hacía matanza aquí?
- I3:** ¡Oy, aquí!
- I1:** ¡Oy!
- E1:** ¿Mucha?
- I3:** Se mataba una vaca y tres y cuatro [HS:I1 Esto,] cerdos.
- I1:** ahora se hace...
- I3:** Porque entonces no vendían como venden ahora. [R-Vhc] No dependías na más que, que teníamos gallinas, que [HS:I1 La mayor parte...] teníamos veinte o veintitantas gallinas, que comías los huevos frescos, que tenías una vaca lechera, [P-Enf: ¡o una cabra!] [HS:E1 ¿Y la leche la cogían...?] y la ordeñabas. Y la leche pues... más reciente y mejor.
- I1:** Nosotros vivir [HS:I3 Nada.] aquí. Un cor-.
- I3:** Matábamos unos buenos ce-, cebones, y los | y hacías la vianda [HS:I1 Adonde] pa todo el año.
- I1:** me encontraron ustedes tengo un corral, no tengo nada en él. Ahí teníamos [HS:I3 Y mira, y luego cuando los chorizos se curaban ya...,] una vaca de leche, teníamos cerdos, gallinas...
- I3:** rica, los freías [HS:I1 [A-Inn] también.] un poco en aceite y los echabas todos a una olla.
- E1:** Los echabas.
- I3:** Y luego después, en aquella olla, echabas un poco de aceite, le echabas un poco de cáscara de limón pa que friera y una corteza, le echabas un poco de manteca, metías aquella vianda en la olla. Como estaba tan fresquita, así se conservaba, [P-Enf: to el año.]
- E1:** ¡Qué bueno!
- I3:** Fresca. Y los lomos los adobábamos y los metíamos en la olla.
- E1:** ¿Qué se echaba en el | en adobe | qué | cómo era?
- I3:** ¿Eh?
- E1:** ¿Cómo era lo del adobe?
- I3:** El adobo.

**E1:** El adobo.

**I3:** El adobo es [RISA] con pimentón, orégano y ajo, bien machacado.

**E1:** Todo [A-Inn].

**I3:** Todo eso. Y lo hacías en una artesilla, porque matábamos unos cerdos de doscientos kilos [HS:E1 ¡Guau!] y de [HS:I1 Hombre, pesaban los jamones...] trescientos porque...

**I1:** pues ventiocho kilos o... [HS:E2 [OTRAS-EM]] una cosa así...

**I3:** Porque los cebábamos nosotros.

**I1:** Los cebábamos en casa. Y todos los labradores.

**I3:** Y todos los, todo el mundo, todo el mundo. [HS:I1 Porque] No nosotros, todo el mundo.

**I1:** había un carnicero que mataba, pues las matanzas que llamamos, por las navidades, hasta san Antón, el diecisiete de enero, se hacían las matanzas en el pueblo, y había un, [OTRAS-EM] un cor-, un cortador que llamábamos, que hacía | que mataba algunas reses. Luego ya no mataban en todo, en todo el año.

**I3:** Luego no mataban hasta el verano.

**I1:** En todo el año.

**E2:** O sea, [HS:I3 [A-Inn]] que tenían, tenían matarife.

**I3:** Claro.

**I1:** ¡Sí...!

**I3:** Y te vendían carne, como aquí en las carnicerías.

**I1:** Y ahora, pues, vas a cualquier comercio y allí tienen de todo.

**I3:** Y mira, los lomos, [HS:I1 Lo mismo tienen fruta que tienen...] que eran larguísimos, que eran larguísimos, pues lo hacías en una artesilla, ¿no sabéis lo que es una artesilla?

**E3:** Sí.

**I3:** Le echabas la sal, la movías bien movida, le echabas el orégano, le echabas el pimentón, luego después cogías en un plato con la mano [R-Inf] y untabas bien el lomo de pimentón y lo metías allí. Y luego probabas el lomo. ¿Que ya no estaba salao, que estaba a punto de sal? Los sacabas, los colgabas, se oreaban, luego los, los freíamos y los metíamos en una olla.

**E3:** Cuénteme...

**I3:** ¿Eh?

**E3:** ¿Hacían morcilla?

**I3:** También hacíamos [HS:I1 También, también.] la morcilla. Le hacíamos la morcilla [HS:I1 [A-Inn]] con calabaza, [R-Inf] y con cebolla, [R-Inf] y con canela. [R-Inf] [HS:E3 ¿Canela también?] Canela, le echábamos a la morcilla, y quedaba mu rica. Pero ya...

**E1:** ¿Aquí no se echa pan?

**I3:** ¿Eh?

**E1:** Pan no se echa.

**I3:** Y mucho pan. [HS:E1 ¡Ah!] [HS:I1 Mucho pan.] Y la sangre del cerdo. [HS:I1 La sangre del cerdo.] Y an-, envolvías todo el pan y todo, la sangre del cerdo. Y cuando ibas a echar ya la sangre del cerdo, el cerdo le pinchaban. Corría la sangre del cerdo y no la dejabas de mover con sal [HS:I1 Pa que quedara como agua.] pa que no se



cuajara. Y luego ya la echabas allí, en el pan, en la cebolla, y en la canela, [HS:I1 Ahora ya no se hace nada de eso.] las 0=a)masabas bien, bien... mira que | lo que sos estamos contando.

**I1:** No, no, es-, es-,| que está contando la verdad. Ahora los labradores cogen, cogen su tractor, van, y a comer a casa, [HS:I3 Y antes no. [A-Inn]] y a comer a casa, ya se come el cocido ese que llamamos o los fréjoles, y luego la carne, que todos los días están vendie-, hay dos carnicerías, todos los días está vendiendo carne, o al comercio que venden de, de todo.

**I3:** Bueno. ¡Mira qué sos estamos contando! [HS:I1 No, no.] Vaya qué le estamos contando.

**E1:** No. ¿Qué, qué ha dicho, que al cerdo, pinchaban no sé qué...? ¿Cómo?

**I3:** Le pinchaban al cerdo pa matarlo.

**I1:** ¿No [HS:E1 ¡Ah!] has visto matar a un cerdo?

**E3:** No. ¿Le pinchaban para matarlo?

**I3:** Le pinchaban por | [R-Inf] así, a la garganta, [HS:I1 El, el tajo...] y echaba el chorro de sangre.

**I1:** Se pone un tajo que ahí lo tengo yo en la cuadra, un tajo como de aquí allá, un tajo hermoso, metes ahí un, [HS:I3 Con unos hombres [A-Inn]] un cerdo que pesa doscientos o trescientos kilos, metes el cerdo, le pinchas por bajo la garganta y sale la sangre, y queda...

**I3:** ¡Pero sale chorro!

**E3:** ¡Uh...!

**I1:** Y queda escarolada la, queda [HS:I3 Y queda...] escarolao el tocino y todo.

**I3:** Queda todo... Sí.

**E3:** ¿Cómo se ataba el cerdo?

**I3:** ¿Cómo se ataba? ¡No se ataba! [HS:E1 ¿No se ataba?] [HS:I1 Se le e-,] Los otros eran más brutos... [RISAS]

**I1:** se [HS:E1 ¡Qué bueno!] le echa mano a las patas. Yo los cerdos grandes, los cerdos grandes, pues al ponerlos en arrero siempre mu bien, sangraron sin deshacerlos. Y los cerdos grandes, al meterlos en el tajo..., atao el hocico bien porque abrían una boca, esos cerdos grandes. Nosotros siempre, [HS:I3 Hay que cogerlos.] siempre matamos unos cerdos mu grandes... [HS:I3 Se juntaba toa la familia. Daban mucha guerra.] que pasaban | que pesaban los jamones, amigo, menos de ventiocho kilos no pesaban nunca los jamones. [HS:I3 Los jamones, así que no creas que lo pasábamos...] Ahora hay uno en la cocina, ahora hay uno en la cocina que pesa allá por veinticinco kilos, [HS:E1 Me está entrando hambre a estas horas.] ahí, ahí colgao, que se está curando. [V-Ljn] También. Hay un...

**I3:** Mira, la casa de los hijos la-, las han hecho bue-, nuevas, pero no se le conservan los jamones como en casa de su madre.

**I1:** Y traen aquí los jamones a curar. [HS:I3 Claro, hay más...] Ahí hay uno que pesará unos veintiocho kilos, o, o unos veinti-, o veintitrés kilos.

**I3:** No, este año menos.

**I1:** Un poco menos.

**I3:** Que llevaron...

**I1:** Sí.

**E1:** Oigan, y...

- I3:** Bueno, majas, [HS:E1 Bueno.] pues tanto gusto.
- E1:** Igualmente.
- E2:** Igualmente. Muchas gracias.
- I3:** Así que nada, sos venís [R-Vhc] a reír de [V-Sml] [A-Inn] de los pueblos. [R-Cas] Mira que...
- I1:** No hay risa que valga.
- E1:** [T15] Y las procesiones y eso, todavía no nos ha conta nada y se...
- I1:** ¿Las?
- E1:** Las procesiones, las, las [HS:I3 ¡Ay, hija!] fiestas religiosas y...
- I1:** Ah, [HS:I3 [A-Inn]] las fiestas religiosas...
- I3:** Se ha perdido todo. [HS:I1 Se ha perdido mucho.] Aquí había [HS:E1 Por eso, por eso. Cuéntenos.] muchos santos [R-Vhc] y salían el día del jueves de Corpus y el domingo Sacramento todos los santos, [HS:I1 Mire, en dos palabras le digo.] pero luego vino un cura y dijo solo que el Santísimo.
- I1:** Hemos tenido un alcalde aquí pa ser alcalde del grupo socialista, ha estao ocho años. Su padre y su madre todos los domingos, todos los domingos, a misa, religiosos. [HS:I3 Bueno, pero...] Él, como ya era socialista, pues ha ido menos. Viene la...
- I3:** Bueno, pero es católico. [HS:I1 Sí.] ¡Coño!
- I1:** viene la | pero menos. Viene la función de san Roque y...
- I3:** Y él hace la función del santo.
- I1:** Hace la función del santo, porque es, es, [HS:I3 ¡Y de san Isidro!] es ya costumbre. Lo de san Isidro es la hermandad, [HS:I3 Bueno, pero él la...] es los labradores, san Isidro Labrador. Eso hacen...
- I3:** Bueno, majas, conque venís a saber las cosas de antes.
- I1:** El día quince de...
- I3:** Y luego sos reunís, "¡mira aquella [R-Inf] vieja tonta...!".
- E3:** Uy, que no. [V-Sml]
- I1:** ¿Me oyes? Es el día quin-, [HS:E1 Qué va, qué va.] es el día quince de mayo san Isidro.
- E1:** Sí, sí, [HS:I3 Claro...] sí.
- I1:** Sí, bueno, pues ese...
- E3:** En Madrid [HS:I3 ¿Ves como,] también, en Madrid también.
- I3:** ves como ya está ido? [RISA] No sabe...
- I1:** Ya, ya se lo he dicho que se me van muchas cosas. El día quince de mayo, [HS:I3 Y más que se le tienen que ir.] que es san Isidro la hermandad hace una función.
- I3:** ¡Mira que...!
- I1:** Y convida a todo el pueblo.
- I3:** Oye, te voy a decir una cosa.
- I1:** A un salón que hay grande...
- I3:** [T11] Mira, el tiempo lo trae y el tiempo lo lleva, [HS:I1 Bueno, pues lo...] parece mentira, que se me hayan cargao a mí los años encima [P-Ssr: y no los haya visto.] [RISA]

**I1:** Sí, la vida [HS:I3 La vida... y la vida se va...] [A-Inn] cada uno [A-Inn] se va y no dice nada. Se va y no avisa.

**I3:** se va y no, te parece mentira que, parece mentira que tenga yo [R-Ppl] ochenta y un años.

**E2:** Ochenta y un años.

**I3:** Porque yo he sido activa y viva, pero ahora ya estoy amuermá.

**I1:** ¡Pero yo soy más viejo [HS:E2 Pero ha vivido mucho.] y mira! Le llevo año y medio. [RISAS]

**I3:** ¿Eh?

**E2:** Ha vivido mucho.

**E3:** Claro que sí.

**I3:** He vivido mucho, y he tenido mucha salud, pero ahora estoy [A-Inn]. [V-Ljn]

**I1:** ¡Y tuve yo unas novias buenas mozas, y luego mira! [RISAS]

**I3:** ¡Menudo tipo era él! [RISAS] ¿Qué te parece? Mía que somos tontos...

**E1:** Bien de piropos que hecha, que, que la hecha. [RISAS]

**I1:** Y ahora...

**I3:** ¡Bueno, majas! [A-Crt] [V-Ljn] Nos se han cargao los años y no los hemos visto.

**I1:** Si la habéis de pasar... [R-Ind] cada uno a lo vuestro, a pasar la vida...

**I3:** Bueno, ¿no estáis mejor aquí que respiráis mejor que adentro?, [HS:I1 Sí, sí.] ¿veis que después de viejos, tontos? [RISAS] [R-Cas]

**I1:** A pasar la vida lo mejor que podáis, pero [R-Cas] la vida hay que mirarla y aprovecharla, [P-Enf: porque lo que se va no vuelve,] lo que se va no vuelve. La vida es así. Si no aprovechas bien [V-Ljn] lo que puedes aprovechar... lo que se va no vuelve. Yo, con mis ochenta y tres años, que los voy a hacer pa'l día quince, pues tengo mucha experiencia en la vida. Lo que he notao, ya digo, que se me van muchas cosas. Yo le he podido decir a ustedes algún carro de chistes, una cosa, en fin...

**E1:** A ver, yo le voy a recordar cosas.

**I1:** Esto...

**E1:** A ver.

**I1:** Le iba a decir piezas que tengo grabadas.

**E1:** ¡Ah!

**I1:** ¡Le parecerá a ustedes mentira! Tengo que ir mirando. Una está aquí. La espigadora. ¿Ustedes han oído La espigadora?

**E1:** [OTRAS-EM] ¿Cómo empieza?

**I1:** [LT-Cnt: La espigadora con su esportilla [HS:E1 ¡Ah, sí!] parte la sombra de la cuadrilla. Sobre espigando los segadores...] Yo la, la canto toda, toda, toda, toda. Sigue más adelante otra pieza, grabadas, ¿eh? [R-Inf]

**E1:** [Asent].

**I1:** Grabadas. Que tengo cuatro discos. Si casi no veo. ¡Ah! Aquí cambia. [LT-Cnt: Qué felices seremos los dos y qué dulce los besos [HS:E3 Mi casita] serán.]

**E3:** de papel.

**I1:** [LT-Cnt: Pasaremos la noche a la luna viviendo en mi casita ...] To-, to-, yo esa la canto toda y tocada.

**E1:** [Asent].

**I1:** Luego, otra pieza. Este cachito. Este es otro compás: [LT-Cnt: Quien fuera alto y entrar pudiera por la gatera de tu portal, de tu portal. Y a tu madre arañar pudiera y a ti, morena, hacer lo demás.] [RISAS] Es una canción muy bonita, ¿eh?

**E3:** Un poco verde, ¿no?

**I1:** ¿Eh?

**E3:** ¡Un poco picante!

**I1:** Sí, pero es | son... [LT-Cnt: No veo. Hoy, madre, no veo.] Otro, otro, otro compás de música. [LT-Cnt: Ábreme la puerta, cielo, que vengo herido, que vengo herido, soy el capitán de un barco que se ha perdido.] ¿No la han oído?

**E1:** No, esa no.

**I1:** Pues... ¡canciones! [PS] [V-Ljn] ¡Ay, mamáita, no m'acuerdo ya! Aquí viene otra: [LT-Cnt: Yo tengo unos ojos negros. ¿Quién te los pudiera [A-Inn] tatitarari, tarito [ONOMAT].] Ya, casi ya no me acuerdo de la letra. [V-Ljn] Un vals corrido, antiguo: [LT-Cnt: Tápame, tápame, tápame, [HS:E3 [A-Inn] sí.] tápame, tápame que tengo frío. ¿Cómo quieres que te tape si yo no soy tu marido?] Bueno. [PS] ¡Ah, esto!: [LT-Cnt: ¡Ay, rianxeira!, ¡ay, rianxeira...!] ¿También la han oído?

**E3:** Sí.

**E1:** Sí.

**I1:** [A-Inn] ¡El Gato Montés! ¡Menudo pasodoble, [R-Ind] el Gato Montés! Que lo habrán oído.

**E3:** Sí, sí, sí.

**I1:** Pues yo he tocao todo con l'cordeón. El Gato Montés: [LT-Cnt: Con el vito, vito y vito, / con el vito, vito va, / no me mires a la cara...] Un vals corrido. [PS] Baldomera. ¡Anda que este! [LT-Cnt: Baldomera, ráscale la capitera que no tengo pa fumar.] Esto... ¿No han oído a Baldomera? Es una marcha militar bonita, una marcha militar. Este, otro compás: [LT-Cnt: Un día un [A-Pln: ninín], su mamá habló así. Cuando la vio hecha mujer...] Es otro compás, otra música. [PS] [LT-Cnt: Que si no se le quitan bailando / los dolores a la tabernera, / que si no se le quitan bailando, / déjala que [A-Pln: de pena] se muera...] Yo na más te-... [A-Crt]

**E3:** ¿Un romance?

**I1:** [PS] Pues muchos [HS:E3 A ver, cuénteme.] pero ya no me acuerdo.

**E1:** ¿Ya no se acuerda? [V-Sml] ¡Uy, seguro que sí!

**I1:** ¿Cómo me voy a acordar [R-Ind] yo ahora de los romances?

**E1:** Aquel de la condesita, ¿no se acuerda usted, el de la condesita? Que al poco tiempo de casarse se tuvo que ir el marido a la guerra... ¿No?, ¿Ese no? Y, y entonces le decía el padre: [HS:I1 Lo ven ustedes...] "Quince años te esperaré", tal y cual, ya por fin se fue... a buscar al marido.

**I1:** Sé lo que dice, no me acuerdo. Pues esto, cada renglón tendrá dos piezas, y todas las | [R-Grb] [LT-Cnt: Canta tú, niña bonita...]