

---

<b>Identificador:</b>	COSER-4622-01-00
<b>Campaña:</b>	León 2004
<b>Provincia:</b>	Zamora
<b>Enclave:</b>	Trefacio (4622)
<b>Fecha:</b>	09 de mayo de 2004
<b>Duración:</b>	01:28:10
<b>Informantes:</b>	I1: mujer, 77 años
<b>Encuestadores:</b>	Inés Fernández-Ordóñez, László Szöcs, Magdalena Capó, Markéta Hansliková, Petra Dvoráčková
<b>Transcripción:</b>	Borja Alonso Pascua, Alba Aires
<b>Temas:</b>	<ol style="list-style-type: none"><li>1. Matanza del cerdo (<i>chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino</i>)</li><li>2. Alimentación (<i>pan, horno, manteca, huevos, bollos, recetas, pescado</i>)</li><li>3. Animales domésticos (<i>burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro</i>)</li><li>4. Labores del hogar (<i>agua, fuente, lavadero, jabón, costura, colchones</i>)</li><li>6. Agricultura (<i>agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas</i>)</li><li>7. Ganadería (<i>cabra, oveja, vaca, pastor, leche, queso, lana, abejas, miel</i>)</li><li>9. Otros oficios (<i>albañil, modista, etc.</i>)</li><li>10. Vida religiosa (<i>cura, iglesia, misa</i>)</li><li>12. Educación (<i>escuela, libros, maestros</i>)</li><li>13. Familia (<i>contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres</i>)</li><li>14. Bodas y noviazgos (<i>boda, anillos, ajuar</i>)</li><li>16. Sanidad y salud (<i>enfermedad, médico, parto, entierro</i>)</li><li>17. Construcciones (<i>la casa, tipos, dependencias, infraestructuras</i>)</li><li>19. Costumbres (<i>ocio, deporte, baile, juegos infantiles</i>)</li><li>20. Caza, pesca y monte (<i>leña, animales y plantas no domésticos</i>)</li></ol>

---

**I1:** <sup>[1]</sup> [A-Inn] Pero había que agarrarlo... [HS:E1 Sí...] L'echaban así, a... junta al jamón y luego con una cuerda. Luego ya se le ataba, pero otros | unos atándole la cabeza al banco. [HS:E1 Sí.] Y otros agarrándolo. [HS:E1 Sí.] Y luego ya le metían el cuchillo. ¡Huy! El que era león daba [A-Pln: que hacer] [HS:I1 ¿Y a usted le importaría?] [R-Vhc] [A-Crt] Mira este | no el... y luego... [HS:E1 No, y]

**E1:** le iba a decir: ¿A usted le importaría que nos sentáramos un poquito para que nos lo contara? Es que aquí con la lluvia, en la calle, no podemos [HS:I1 Oy, es que yo he estao] hacer el trabajo.

**I1:** muy mala y no tengo la casa limpia.

**E1:** Bueno, pero nosotros no nos ma-, no os importa, [RISA] ¿no? Es que aquí con, aquí en la lluvia...

**I1:** Pues pasen, pasen. [HS:E1 Muchísimas gracias,] Pero bueno...

**E1:** si no le [HS:I1 Andaba] importa...

**I1:** sacando la cernada de la cocina. Y entonces...

**E1:** Y también recoge manzanas.

**I1:** También.

**E1:** ¿Y nos podríamos sentar aquí a...?

**I1:** No. A, de, ahí. [HS:E1 ¿Aquí?] Tomái manzanas.

**E1:** Ah, [HS:E2 A ver, es que...] muchísimas gracias.

**I1:** [A-Inn] Esta ahora, esta manzana en el momento que se mueve, ya. Pero por adentro están buenas. Tomái, que yo tengo más.

**E3:** Ah, [HS:E1 Muchísimas gracias.] gracias.

**I1:** Pasar, pasar pa ahí porque [HS:E1 Muchas gracias.] aquí no... La casa es tan pequeña... | me dio una colitis esta noche, que he estao [A-Inn] mala.

**E1:** Vaya, hombre. ¿Dónde se va a sentar usted?

**I1:** Anda, que se | hay muchas [R-Glp] sillas.

**E1:** [R-Glp] Sí, sí, no, es para ponernos [HS:I1 Allí, quitái eso de allí.] a su lado [HS:I1 Ahí hay sillas.] Vale.

**I1:** Pues, mira, se metía el... se echaba el... el cerdo | ¡quitailas! Esa que hay ahí, vos sentáis. | Encima el banco. Luego se le metía el cuchillo, pero había que agarralo y atalo bien al banco; si no, bueno... Después se cogía paja y se pren-, se hacían así [G-lmt] fuertes de paja, [HS:E1 [Asent].] unos pachuzos le llamaban. Los enjuntabas así y se le prendía. Y luego se le echaba una poca por cima, de paja, y le prendías fuego. Y luego con la otra paja le ibas dando así a to'l cerdo y... y s'iba quemando. Y queda más gustoso que con el gas. Ahora [HS:E1 [Asent].] al gas... | entonces... deque... | da la luz.

**E1:** Ah, muy bien, sí, [HS:E3 Gracias.] gracias.

**I1:** Bueno, deque... ya el cerdo ya estaba por un lao chamuscao, que se, le llamábanos chamuscao, pues se movía un poco y se limpiaba el banco, porque quedaban los moscos de las pajas. Y se le daba la vuelta pa'l otro lao y se le volvía a hacer. Se le echaba un poco paja así encima, se le prendía fuego y luego se volvía a coger así manadas... | pero había que escoger la paja, la mejor de cuando majabas. No crean, no, no, había que escoger cuando s'hacía la maja, saca el [A-lmn], y, y saca | coger la mejor paja. Entonces volvías y le dabas hasta que el cerdo estaba, que ya vías que valía pa... pa pasarlo el cuchillo. Luego había que coger | y a las uñas, pa que saltaran, había que ponerle bastante lumbré. Después las, se le hacía así y salía la uña del jamón y de la espalda. Después se cogía un... cuchillo y se raspaba. Y ya te quedaba un color... pues el del jamón. Y luego ya, sí, se raspaba. Y luego ya se ordenó de lavar. Se cogía un cacho d'un ladrillo. Unos echando l'agua y otros haciéndole así, [G-lmt] y te quedaba el cerdo pues limpio. Y luego lo ponía boca arriba. Y se le sacaba lo que es así, [G-Mst] un trozo así. Le llamaban la barbada. Y luego eso lo, el que | no todos lo sabían hacer | echaban p'arriba d'eso y ya l'abrían, y el vientre, y se le sacaba el unto, que se hacían las untazas, la manteca. [HS:E2 [Asent].] Entonces la... la untaza se ponía encima de una mesa, a un manto, lo que le sale, un manto de que el cerdo... abierto, uno por cada lao. El más peque-, el más grande se ponía así encima la mesa y se le echaba sal, y luego se metía el pequeño. S'envolvía así, [G-lmt] se le daba la vuelta, luego... se hacía un belorcico, se le ponía la untaza | No hais visto las untazas [HS:E2 Bueno...] | Entonces eso era el unto. Y el unto nunca lo hais oído, tampoco.

**E2:** No, manteca más.

**I1:** No, ese la, era el unto. Entonces antes aquí, cuando hacías caldo, pus se l'echaba pa un asao. Le, lo untabas con el unto. Oy, el unto tiene otro sabor... Y luego se le sacaban las tripas y había que echar de, las menudas | había que entender tamién | entre dos: una iba agarrando y la otra iba echando, echando, echando y quedaban luego la tripa limpia. Pa un lao, pa lavarla en el río y..., y lo que va envuelto, que es manteca, en la..., quedaba suelto pa luego deshacerlo. Y luego hay otra tripa que tiene más gorda, la del culo, se... se usaba pa hacer... estas barras, qu'hay a vender, esas son las que se usaban, se le llamaba la tripa el culo. Oy, esa había que tener mucho cuidao, esa tripa. Y hasta que valía. Luego, ahí se le sacaba otro poco de grasa. Entonces esa grasa, esa grasa de las tripas y la que se le quitaba a la mañana se deshacía. Y ya era la manteca. [HS:E2 [Asent].] Pero lo que yo he, hay quien no quería tanto unto y... una, un manto también echaba la manteca. [HS:E2 [Asent].] Pero el unto sí, home, mujer. El unto... pa los asaos tú sabes qué ricos quedaba. [HS:E2 [Asent].] L'echabas, l'untabas, deque ya iba... lo

sacaban fuera, lo, con un poco de ajo y unto. Y al caldo l'echas... | áun hay quien l'echa un poquito así a la paella. Pero, claro, vosotros el unto no, esto nunca lo hais visto. Pero esto era así, y no hay más. Ah, y lo, había que tenelo colgao. Deque matao, lo ponían en una escalada. Y luego ahí era cuando se le sacaban las tripas, [HS:E2 [Asent].] deque colgao, [HS:E2 [Asent].] en una escalada. Claro, se le sacaban las tripas y luego ya era cuando la gente empeza-, las mujeres, a deshacerlas. Pero esto ya no. Ahí el, lo que lo hace es ese que pasó, igual. Lo está haciendo lo mismo ese que pasó, que vive pa'l lao lla, d'allá del río. [NP], [A-Inn], y una que se llama [NP], pa allá arriba, pa aquel barrio de Carracedo, diendo pa... San Ciprián, esa también óun mata. [HS:E2 [Asent].] Pero es así. Luego ya... de que, nu sé si son dos días o... que ya se enfría el... el cerdo, ya lo abren y ya lo, el... la costilla a un lao, el magro de al otro, el tocino al otro, la cabeza... Todo ya lo preparan. [HS:E2 [Asent].] Y, hombre, el que es así de... Menúo jamón, menudo jamón. Ahora este que lo crían así es una basura de jamón. El jamón... de antes que se criaba, que cuando matabas uno ya tenías los lariegos, los pequeñicos allí; conti más viejo fuera el jamón, más rico era. ¿Y ahora qué? Se seca. Pero ¿sabes porqué se seca? Purque no tiene tiempo, purque es de meses. Y antes no, era de lo mínimo más d'un año, el cerdo. Entonces estaba esa carne hecha. ¿Y ahora qué? Ahora comemos basura. Pienso. Y antes patatas, remolacha... Oy, como le dieras castañas, tenía otro sabor la carne. O abellotas, que también hay... otro sabor. Pero ahora pienso: ¿qué estamos comiendo? Basura. Y el jamón es lo que vos digo: no es tan rico porque los cerdos son de poco tiempo. Bueno...

**E1:** [77] ¿Y los lariegos? ¿Qué es esto de lariegos?

**I1:** Pus son cuando son así pequeñines.

**E2:** ¿Aquí les llaman?

**I1:** Aquí se le llamaba | hay que ir a comprar, qu'había una feria, en El Puente había feria... de cerdos, de vacas... cada... cada distri-, de, ayuntamiento tenía un trozo. Allí llevabas las vacas a vender... venían los gallegos... y cada ayuntamiento tenía un trozo ahí. Pero ¿ahora qué? Ya... eso ya se acabó.

**E2:** ¿Cada cuánto tiempo?

**I1:** Pus to lo-, aquí se iba to los lunes. [HS:E2 [Asent].] Y las vacas, las llevabas la que era de carne pa carne, la que era de vida, pus según era así te la pagaban. Oye, venían los gallegos y cuando venían los gallegos... también. Y luego te las registraban, te las miraban. Y le pasaban los | había gallegos muy listos | por el vano de la vaca... así [G-lmt] y si tenía una costilla más corta le llamaban *minguiñas*. Pa la vida no, pero ya te le quitaban dinero. [RISA]

**E1:** ¿Cómo le, cómo ha dicho que llamaban?

**I1:** *Minguiñas*.

**E1:** ¿Y eso qué significa? [HS:I1 Pues]

**I1:** eso, la vaca, que... | según está la vaca, los cuadriles de atrás..., el, entre los cuadrines y el, y el vientre, que luego están las costillas, le pasan ellos la mano. Si hay una costilla de la vaca que es más corta, le llaman *minguiñas*. Entonces a esas, ya te le quitan dinero y no le pasa nada. Porque una vez me pasó a mí con una jatica eso. Era preciosa. To los gallegos venían a la dichosa jata, pero iban, le hacían así, [G-lmt] y volvían pa atrás. [RISA] Hasta que llega uno d'un pueblo y no la registró. Oy, te le miraban los ojos, te le miraban los dientes... pa quitarle dinero. Oy, sí, sí, había... | y si no pedías bien, ya tenías uno que... y te iba a engañar. Ahora que en el, el... el toral era como un juzgao. Tenía que saber lo que pidieras, saber lo que pedías. No creas un, no, no, una aquí bien lista le pasó una vez con un, se dio la vuelta: "Huy, huy, a fulano, huy, huy, a fulano". Hay que tener cuidao con lo

que se pide; si no... pus así era la vida. Que también te engañaban si eras tonta. [Rndo: Conque llevabas to la vida cuidando una vaca y luego que te engañaran,] mira qué negocios. ¿Ves? Bueno, vos lo, vos lo vo a contar. Bueno, pasan [OTRAS-EM], tenía los pretendientes. Tos iban a la dichosa jata. Bueno, que no, volvían p'atrás, na. Cuando llega un vejico y...: "Pus tanto". No sé si me dieron cinco mil pesetas. Entonces era dinero, eh. Bueno, pues, y luego llega otro del pueblo y le dice: "Regístrala, registramela". Y le contesta el otro hombre: "Anda, ¿no la compraste? La hubieras registrao tú". Me dice mi hermano: "Escapa pa casa; si no, te vuelven la jata". Que era un, así, [G-Mst] una, ya tenía unos [A-Pln: colmicos] así. Una que ya querían [A-Inn]. Conque así es. Bueno, pues así es la vida. [RISA] Oy, sí, queridas, la vida por aquí era dura. El campo, regar, arar... anda qué, con lo pequeña que soy yo, no aré yo. [A-Inn] Así estoy. Y regar. Este río antes tenía mucha presa. ¿Ahora qué? La gente ha marchao | y otra cosa: antes hacían las presas... l'echaban de roble, unos robles así [G-Mst] de gordos, detrás alante, verdes. Y luego piedras, pero piedras largas. Bueno, entonces... la trucha govaba tenía sitio pa andar, y govaba allí. Y había mucha trucha. Pero ahora la caza l'hacen cen-, de cemento... no tienen onde meterse. Entonces la trucha ahí no puede... En este de, bueno... | yo tenía un hermano, salía y... ahí abajo al río, luego traía un kilo o dos de truchas. Pero ¿ahora qué? No hay nada. Pero es por eso | y luego pa defender las fincas, pus se le ponían, le llamaban petriles, las piedras así, [G-Mst] así. Pasaba, bien colocadas, pasaba el agua por arriba y no te la llevaba. ¿Y ahora qué? Un día estuve yo mirando, que anduvieron ahí junto a la puente, [RISA] anduvieron arreglando esa presa que hay, que fue presa de molinos, esa presa, aonde están las casetas ahí había molinos. Pero na, el que fue listo se aprovechó. Sí, sí, yo me aluerdo de ver los molinos ahí. Bueno, pues esa presa, esa, dice que si la dejan, que se la lleva el río, que lleva la puente. Y por eso la van sujetando. Y el otro año pasaba yo pa allá y andaban haciendo allí y echaban las piedras así. Y luego con cemento. Pero antes no, las colaban así, [G-Mst] así, así, y te quedaba, que se le llamaba, un petril, pasaba el agua por arriba y no... Y la trucha entonces le quedaba el... | como las piedras iban así, siempre quedaba un aujerico y ellas se metían ahí. Y ahí hacían su vida. Pero ¿ahora qué? Como ahora ha cambiao, ¿qué quieres? Nada. Ahora es así, la vida.

**E2:** [T20] ¿Y antes la gente iba a pescar y...?

**I1:** Sí, mujer, a pescar, se iba a regar, aquí había ovejas, había vacas, lleva-, tenemos la sierra de Trefacio, raya en Porto, con Porto. Había que llevar los terneros y subirlos antes que diera el sol, una cuesta que hay muy grande, muy grande en Vigo. Si no, luego el ternero no, no, no le lleva-. Bueno, en vez de ir a buena hora, sabe Dios cuándo llegarías a la sierra. Antes la vida aquí era | ahora esta gente, estas que han... seño-, que, niñas ahora se han criaio como una mosquita en leche, según la vida d'antes. A regar, a arar... bueno, mujer, bueno. Pus ya te digo: ¡no aré yo por gracia de Dios!

**E2:** [T6] Y en las casas todo el mundo tenía huerto o...

**I1:** No, no. [HS:E2 No.] Sí, sí. Yo tengo ahí un huertico, a raticos lo voy, lo voy... | porque no, porque yo tengo atroses, tengo colesterol, tengo otra cosa... aftas en la boca, conque puedo... | tengo un enfriamiento, [Rndo: ¿qué coño más?] Pero he cavao el huerto, a raticos. [HS:E2 [Asent].] Un, un cacho, un día otro cacho y luego planto lechugas. [HS:E2 [Asent].] Cuando vienen los sobrinos le ten-, le tengo lechugas. Planto... de todo un poquito porque es pequeñico, claro, si no pues trabajar... Hay quien dice: "Ay", dijo, "Oy, sí, sí". Yo la pensión... pagué mucho, más de venticinco años y parece que vino la desgracia conmigo. Soy la que menos cobro. Pues... te viene bien al huerto y amás te vale pa salú. [HS:E2 [Asent].] Y luego el

agua, cuando riega un vecino, me dice: "¿Quieres regar?". "Sí, hombre". Y m'ayudan a regar. [HS:E2 [Asent].] Siempre hay gente buena. [HS:E2 [Asent].] Pero de todo voy poniendo. No, hombre, si el huerto es pequeño, qué vas a poner. Habas es lo que no he puesto porque hay que ponerle el palo, pero sí... unas cebollicas, una lechuga, [HS:E2 [Asent].] me voy entreteniendo, lo que dice Karlos Agriñano. Algo. El otro día pasó una: "Ay, no merece". Le dije: "Pus, hija, a ti no te merecerá, pero a mí sí". ¿No le parece? Pa estar por áhi... a ra-, yo a raticos lo he cavao. Y lo tengo cavao. Y voy haciendo un poquito. Mucho no puedo porque, ya te digo, estoy [A-Inn], mira. Las rodillas se me van desfigurando...

**E1:** <sup>[T3]</sup> ¿Y usted tenía gallinas también o [HS:I1 En tiempos, sí.] otros animales? ¿Sí?

**I1:** Sí, sí.

**E1:** ¿Cómo, cómo era lo de las gallinas?

**I1:** Bueno, pus las gallinas en tiempos andaban sueltas. Por to'l pueblo. No se...

**E1:** ¿Y cómo sabía cada uno cuáles [HS:I1 Ah, pero] eran...?

**I1:** ellas iban pa casa. Cada una sabía la casa. Sí, sí, aquí había gallinas. Pus yo no tengo gallinas porque si me pongo mala o tengo que ir pa un, que he estao, tuve que ir pa un sobrino porque me daban, salía al huerto y me mareaba y tuvieron que gradu-, y era de la vista. No hay quien te atienda las gallinas, mujer. Ahora no. Antes to la, pero ahora no, no, no. ¿Quién te atiende las gallinas? Se, andaban sueltas y cada una iba a su casa. Ahí a poner a su casa. Y luego ya la gente las dio en cerrar, pero yo no tengo gallinas porque no, no, no... no las pues tener porque te pasa que tengas que... o, o estás un día ou dos que no pues salir... no hay quien te diga: "Te vo-, le voy a echar a las gallinas". Pero sí hay, sí. [NP] las tiene y otro, el [NP], también las tiene, pa allí pa arriba. Pero es gente joven, y hacen bien. [HS:E2 [Asent].] Pero si to'l mundo tenía que hacer un poquito. Andábanos tos mejor. ¿No es así?

**E2:** <sup>[T6]</sup> ¿Y la gente sigue teniendo huertos [HS:I1 Alguna sí] y...?

**I1:** y otra no. Sí, sí, sí. Mira, yo tengo una hermana con [OTRAS-EM] | pero, la meten en Madrid. Ayer llamó, que la habían operao de, de una hernia en el embeligo porque tiene... de esa que se murió la mujer de ese presidente, que era... de las derechas. ¿Cómo se llama? De Suárez. [HS:E2 [Asent].] Ella tiene la misma enfermedad. Pus ella ahora a últimos de mayo viene. Tiene un huertico, dijo que le iba a poner patatas y habas, pero tiene una hija que le dan ataques epilépticos y es la que cava, porque ella ya como está no está pa cavar. Cada poco la meten en esas máqui-, ¿no las meten en unas máquinas? [HS:E2 [Asent].] Pues a ella la meten cada poco. Pero la hija le viene bien; si no, los nervios... Pus ella siembra unas patatas, siembra... algo.

**E1:** ¿Y su huerto es mejor que el de su hermana o [HS:I1 No...] no?

**I1:** No, no, es el de ella mejor. Yo, ella le trabaja la hija. Yo, ¿cómo voy a trabajar yo? [HS:E1 [Asent].] El mío no, mujer. Unas lechugas, ¿cuántas pues poner? [R-Ind] Claro, no. Pero todos | me dice ahí un vecino: "Mira, te viene bien, te viene bien. Tú vete haciendo poco a poco", que luego los vecinos m'ayudan. [HS:E2 [Asent].] Siempre hay gente buena. [HS:E2 [Asent].] Y na más. Hombre, el que pueda sembrar hace bien. Si todos trabajaran el campo, estaría todo más económico. Y más barato. Pero ahora, la juventud d'ahora... ves aquí terrenos en adil y... no saben ni coger u-, unas guinchas pa cavar. ¡Pero si eso lo hace un tonto! Pero no quieren aprender.

**E2:** <sup>[T13]</sup> Y aparte de su hermana hay alguien | ¿han vivido aquí sus padres, sus herma-...? ¿Tiene más hermanos?

**I1:** ¿Yo? [HS:E2 [Asent].] Tenía... ese que te cuento y se murió a los setenta. Cuando iba a cobrar, se murió. No, no, yo *nun*... aquí *nun* tengo a nadie, primas. [HS:E2 [Asent].] No, no, mi hermana los hijos los tiene por allá y el otro también lo tiene... tos están por allá. [HS:E2 [Asent].] No, no. No. Cada una a ganar la vida, porque nosotros somos gente humilde, no somos ricos. [HS:E2 [Asent].] Y ellos tuvieron que ir a ganar el pan como to'l mundo. [HS:E2 [Asent].] Claro, somos medios alfabetos. Pa arar, toa la vida. Anda que no aró mi hermana aquí, jopé, como los demás.

**E1:** <sup>[T3]</sup> ¿Y aquí había animales en el pueblo? [HS:I1 Bueno, muchas vacas.] ¿Vacas?

**I1:** ¿no te digo que había que llevallas a la sierra?

**E1:** ¿Y qué se hacía con las vacas? ¿Para leche o para carne o...?

**I1:** Pus para carne. Le vendías el ternero. Si le sacabas leche, era... si el ternero no te lo terminaba. Los primeros días, pero luego no, pa carne. Aquí eran de carne todas. [HS:E1 [Asent].] Luego ya empezaron de le-... ya vino una y ya empezó de leche. Pero no, aquí eran de... | al último ya hubo lecheras. Pero de carne. Y na más.

**E1:** ¿Y quién se ocupaba de las vacas? [HS:I1 Ah, cada uno] ¿Las mujeres o...?

**I1:** las de él.

**E1:** ¿Pero las mujeres o los hombres?

**I1:** Aquí to'l mundo salía al campo.

**E1:** ¿Sí?

**I1:** Sí, sí. Si él tenía qu'ir a... tapar una presa o a regar, pus ella, a lo mejor era la hora de ir con las vacas, tenía que ir con las vacas. No, no, aquí to'l mundo. No, no, no, no, no.

**E1:** [R-Cmp] ¿Y se tenía a las vacas en el monte o a veces en cuadras o en...?

**I1:** Pues mira. Luego ya cuando entraron estas lecheras, ya la gente ordenó de poner el suelo de cemento. Pero antes ha-, lo que hacía falta era pa el estiércol, pa sacalo pa las tierras. Aquí se sembraba centeno. Esta zona toda era de centeno. Y, [HS:E1 Y...] y se sacaba el abono, que le llamábanos eso, el estiércol, l'echabas, buscabas las hojas en el campo, las estrabas con hojas, con... Picabas escobas menudas, muy menudas, muy menudas. Oy, ya, ya, entonces... Y, y con eso. [HS:E1 [A-Inn].] Y así era la vida.

**E1:** ¿El estiércol lo llevaban, dónde [HS:I1 En un carro.] llevaban el estiércol? En un carro.

**I1:** Y las vacas. ¿No hais visto las vacas juñidas? Toas vosotras, toas, sois mismo de la capital. Pus hay unos jubos que se mete una vaca por ahí, otra por aquí. [HS:E2 [Asent].] Y luego unas cornales, que s'hacían del cuero de las vacas, [HS:E2 [Asent].] y se ataban al jubo. Y en el medio iba la cabenzonalla de la carreta. Entonces como ya estabas, las, de que juñidas le, el carro, y las cargabas con el estiércol-, el abo-, nosotros la llamábanos abono.

**E1:** ¿Abono o cu-, cu-, cuz-, corcho o cuitu aquí no se usaba eso?

**I1:** ¿Eh?

**E1:** ¿Aquí no le decían cor-, corcho, cui-, cor-? [HS:I1 No.] No.

**I1:** No, no, el abono. [HS:E1 El abono.] Las, se lo en, bueno, pa venir a cargar, también no creas. Luego lo sacabas, bueno, en la sementera había que andar... antes de amanecer ya llevar... | porque luego tenían que ir al pasto, las vacas. Y ellas venían. Y se te dejaban agarrar y juñir y... y volver a trabajar. Pus las domabas,

había que adomarlas. No una vaca fiera. Una fiera... bueno, ni se te deja arimar a ti. Pero estas no, había que amansiarlas.

**E2:** [Asent]. ¿Y cómo se hacía?

**I1:** [OTRAS-EM] [RISAS] ¿Cómo se hacía?

**E2:** Sí, porque...

**I1:** La que salía buena, menos mal; pero la que salía mala... te daba que hacer. [RISA]

**E1:** ¿Daban coces?

**I1:** Bueno, pero pa, pa agarrarlas había que cogelas por el cuerno y llevarlas hasta el jubo. Luego había allí unas... no se le ponía el jubo, el que es madera, rayente a la cabeza, no. Había como unas... | se le llamaban mullidas, se le ponían allí y ya el jubo a ellas no le tocaba. [HS:E2 [Asent].] Oy, oy, oy, entoes vosotras nunca hais visto esto. [OTRAS-EM] ¿De dónde sois?

**E1:** Huy, pues de muchos países somos. Nosotras somos españolas. Y ellos son de... Canadá, Hungría y [HS:I1 ¡Oh!] de la República Checa. [HS:I1 Lo mismo] Están estudiando...

**I1:** por allí también hay esto.

**E3:** ¿El qué?

**E1:** Lo mismo hay [HS:I1 En el país de ellos.] esto.

**I1:** El campo tiene que ser así.

**E1:** Sí.

**E3:** Sí. Hay, hay semejanzas.

**I1:** Sí, porque tengo yo un sobrino que se casó en Alemania y cuando... vinieron un año aquí, pus yo tenía vacas. Entonces yo vendía una va-, vendí una vaca y vinieron a comprármela. Y dije, y dijo ella: "Pus lo mismo pasa allí. Igual el trato qu'aquí". Por eso vos digo yo, porque ella traba-, vive en Alemania el sobrino mío, que el campo es igual que este. Que ahora ya hay, oy, ¿y segar el pan? ¿Y atar? Pus allí igual. Lo que pasa qu'ahora aquí ya no hay ni vacas, ya hay tractores, como por ahí, igual. En tiempos lo mismo. Ahora ya maquinaria. Yo tengo una, un sobrino que se casó | anda que la, la madre de ella no ató trigo. ¡Jopé! Pero lo ataban con cuerdas, y nosotros aquí no. Había que escoger la paja más larga | oy, también te entraba en las manos. Esa... era cerca de Madrid, ahí trigo, y luego ya, deque dejaron ya, con mulas, trabajaban con mulas. [HS:E2 [Asent].] Aquí no, vacas. Lo que es vaca. Y allí con, con mulas... y ya después ya, ya empezaron los tractores, ya quitaron las mulas. [HS:E2 [Asent].] Pero la mula también t'hacía abono pa las tierras, como aquí las vacas. [HS:E2 [Asent].] Oy, aquí había mucha vaca.

**E1:** ¿Y era igual el abono de vaca que de...?

**I1:** No, es mejor el de... el de mulas. [HS:E2 [Asent].] El de, sí. Y el de cer-, el mejor yo creo que es el de oveja. [HS:E2 [Asent].] Bueno, y oveja no había aquí. Bueno, lo, cuando abonabas con el de oveja tenían mejor pan las tierras, mejor, más gorda la paja y [HS:E2 [Asent].] más granada. [HS:E2 [Asent].] Pus ahí lo mismo que aquí. Y en tiempos, ahora, como ha cambiao, aquí ahora todo va por maquinaria.

**E1:** ¿Y las ovejas para qué las tenían?

**I1:** ¿Las ovejas?

**E1:** Sí, ¿qué...?

**I1:** Pues se motilaban me parece que ahora en mayo. Y luego la lana se hilaba. Y tamién se mandaba a la fábrica, a... yo no sé adónde. Y t'hacían cobertores, de lana.

Y en tiempos, yo eso ya no lo vi, pus aquí había telares pa'l pardo. La lana negra la hilaban, la, pero hilada, la mandaban ahí y te lo tejían y luego lo me-, dice que lo, los metían, que tenían unos mayos así. [G-Int] Yo eso no lo vi. Pero el pardo, pero coño el pardo, [HS:E1 Pero ¿qué era el pardo?] el pardo... pues un paño muy duro, muy duro, muy duro. Que es... Si llevabas la capa pa'l monte de momento... no sentías agua, pero deque se te cargaba d'agua, no había quien pudiera con ella. [RISA] Pus así es la vida.

**E2:** [T4] ¿Y antiguamente los vestidos cómo [HS:I1 No, aquí...] eran [A-Int]?

**I1:** sayas. [HS:E2 [Asent.]] Y faldas plisadas. Yo ya, eso ya no lo conocí, pero mi madre sí. Y aún hay sayas por ahí. [HS:E2 [Asent.]] Y la falda plisada. [HS:E2 [Asent.]]

**E1:** Pero ¿qué era la saya?

**I1:** Pus la saya es una cosa acampanada y luego... | la pones por la cintura... y lleva dos bolsos, pero hacen como faldriquera, pa... [HS:E2 [Asent.]] así, metidos pa abajo. [HS:E2 [Asent.]] Eso. Y la, y va como un falda acampanada, [HS:E2 [Asent.]] pero en vez de ir así, no. Iba la poní-, abierta. Y lo mismo: un cacho te llegaba aquí y el otro aquí, pero... ahí no, [G-Mst] iba... | y larga. Y luego iba bordada. [HS:E2 [Asent.]] O antijuelas. Llevaban una cinta de terciopelo [HS:E2 [Asent.]] y luego llevaban antijuelas, oye. Pero eso era no pa to los días. Pa vestir.

**E2:** ¿Dónde se cerraba la falda? ¿Aquí?

**I1:** Así, con un, luego con unas cintas. [HS:E2 [Asent.]] ¿Me entiendes?

**E2:** Sí.

**I1:** Mira, no sé si tengo yo aquí, que anduve haciendo un mandil. Bueno, aquí está. [HS:E2 [Asent.]] Mira. [G-Mst] Esto no es acampanao. Luego se cogía y se ponía pero mucho más. [HS:E2 [Asent.]] Tenía que venir y dar una así. La ponían así. [G-Mst] [HS:E2 [Asent.]] Y luego que cogiera los dos bolsos. Y luego daba la vuelta así, pero iba abierta. Y, claro, te quedaba un trozo de este pa este lao. Y luego venía el otro trozo... [HS:E2 [Asent.]] pero ahí no, no, no se vía nada. [HS:E2 [Asent.]] Y luego largas, pero acampanada. ¿Me entiendes [HS:E2 Y eso] lo que te...?

**E2:** para do-, para domingos o...

**I1:** Oh, eso era pa las fiestas. [HS:E2 Ah.] [RISAS] [Rndo: Y diario plisao.] [HS:E2 [Asent.]] No, no había vestidos.

**E1:** ¿Y aquí llevaban pañuelo?

**I1:** Ah, sí, sí. Pa'l campo...

**E1:** ¿Usted ya no?

**I1:** No. Es que en el campo ties que llevar pañuelo, porque, mira, en el campo lo mismo ahora hace un frío... [HS:E2 [Asent.]] que de momento sale el sol. Tie-, en el campo hay que llevar pañuelo. Y pa andar segando el pan había que llevar pañuelo, mujer. Si no, no aguantas el sol. Otras llevaban sombrero... No, no, no, pa'l campo hay que llevar pañuelo. Un, un sombrero de paja.

**E1:** ¿Y usted qué prefería o...?

**I1:** Pus yo pañuelo. No me iba bie-, a mí bien el sombrero, no.

**E1:** ¿Y en los pies qué se llevaba?

**I1:** Bueno, en los pies... aquí zapatos de madera, de momento. Y alpargatas.

**E1:** ¿Y cómo llamaban a esos zapatos?

**I1:** De madera.



**E1:** Sí, pero ¿cómo los, tenían un nombre especial o...?

**I1:** No, no, zapatos de madera. Por arriba era cuero y por abajo eran madera, madera.

**E2:** ¿Y no entraba agua?

**I1:** Ay, no. [HS:E2 ¿No?] Y sanos. [HS:E2 [Asent].] No te pasaba la humedad. Le dabas con sebo. [HS:E2 [Asent].] El, la grasa de las ovejas. [HS:E2 [Asent].] Los untabas bien, calentabas y no tuvieras miedo. Y ho-, y hoy, anda, me parece que aún la usan los que van a, a las montañas. [HS:E2 [Asent].] Y no te pasa el agua. [HS:E2 [Asent].] Si no los untabas, te pasaba el agua, pero como le dieras con sebo... [HS:E2 [Asent].] que es la grasa de las ovejas, [HS:E2 [Asent].] lo calentabas a la lumbre, a la calor, le dabas, l'untabas bien, no te pasa [HS:E2 [Asent].] el agua. [HS:E2 [Asent].] Y así es.

**E1:** <sup>14</sup> ¿Y cómo eran las bodas antes?

**I1:** ¿Las?

**E1:** Las bodas.

**I1:** Bueno, pues las bodas... pues, mira, se avisaba a la gente, se le daba en casa. Almorzaban, comían y cenaban. Mataban una oveja o dos, según la gente que tuvieran.

**E1:** ¿Y su boda? ¿Usted se casó?

**I1:** Yo no. Yo no me casé. La mi boda [A-Inn]. [RISAS]

**E1:** ¿Pero recuerda una boda de su familia o...?

**I1:** Sí, hombre, la boda en tiempos..., le daban l'almuerzo, almorzaban. Lueo se casaban, venían, comían. [HS:E1 [Asent].] [HS:E2 [Asent].] Después preparaban el baile, con gaitero, [HS:E2 [Asent].] pandereta, y a la noche pus volvían a cenar. Luego, cada uno a su casa.

**E2:** ¿Solo duraban un día, [HS:I1 Un día, no,] las bodas? Sí.

**I1:** no había más celebración. [R-Ind] [HS:E2 [Asent].] Pero mataban una oveja, o según la gente qu'hubiera o dos, pa eso eran. [HS:E2 [Asent].] Pero aquí había mucha oveja. Por aquí... oy, y esos pueblos d'arriba mucho más que en este.

**E1:** <sup>7</sup> ¿Y las ovejas eran para lana o también para leche o no?

**I1:** Na, estas no eran de ordeñar. Algún...

**E1:** ¿Nadie ordeñaba?

**I1:** No. Lo qu'ordeñábanos era cuando íbanos pa'l monte. Hacíanos, [HS:E1 ¿Cómo dice? Que...] llevábanos un bote [HS:E1 [Asent].] [Rndo: y ordeñábanos las ovejas.]

**E1:** Pero ¿quién? ¿Quién? No [HS:I1 Los pastores.] he entendido. Ah.

**I1:** Como andaba, por ejemplo, yo según la, el día, ovejas que tenía, pus tenía los días. ¿Entiendes? [HS:E2 [Asent].]

**E1:** No, no, yo no entiendo.

**I1:** Mira, aquí cada dos ovejas, porque este pueblo no es de monte, un día yo si tenía ocho ovejas, iba cuatro días... [HS:E1 [Asent].] con el ganao se iba po las puertas llamando y to'l mundo te sacaba las ovejas. Y luego, pues tú se le da-, hoy, mañana se la, deque tú terminabas, se la dabas al vecino, [HS:E1 [Asent].] la vez. Y entoes tú ibas casi iban dos o se sestiaba, que es cuando hace calor, pues a ordeñar la oveja pa comer el queso, pero na más, unos boticos pequeños.

**E2:** ¿Pero se iba a la hora de calor a...?

**I1:** Cuando la ca-, ¡Ah, y entonces...! Sí, [HS:E2 ¿Sí?] pa'l monte.

**E2:** ¿A las tres de...? ¿O... a la hora [HS:I1 Hasta] que fuera?

**I1:** el sol puesto. [HS:E2 [Asent].] Se venía la oveja a, en este pueblo y en todos, salía a eso de las nueve a las diez de la mañana y no volvía hasta querer morir el sol, [HS:E2 [Asent].] pa casa. To'l día estaba en el monte. Si hacía bueno, bueno; si hacía malo, malo. [HS:E2 [Asent].] Las vacas no. Ibas, las, las hartabas, le dabas otoño o primavera y pa casa. [HS:E2 [Asent].] Las llevabas por la mañana si no trabajaban y las volvías a la tarde. [HS:E2 [Asent].] Dos veces las sacabas. Entoes la oveja no, la oveja... de por la mañana hasta la noche. [HS:E2 [Asent].] Pero ara no, esos pueblos de arriba, ahí tenéis qu'ir. Esos vos lo explican mejor. Esos [A-Inn] más, porque tienen más sierra, viven más al lao de la sierra, este no. [HS:E2 [Asent].] ¿Y no hais ido por esos pueblos?

**E1:** No, todavía no.

**E2:** No.

**E1:** ¿Qué pueblos [CARRASP] son los que usted dice?

**I1:** Todos: Murias, Cerdillo, San Ciprián, que aún hay ovejas, Rábano, qu'hay mucha oveja en Rábano.

**E1:** <sup>[T12]</sup> [Asent]. ¿Y aquí había escuela cuando usted era [HS:I1 Sí, sí,] joven?

**I1:** sí, sí. Había dos escuelas.

**E1:** ¿Y quién iba a la escuela o...?

**I1:** Los niños. Pero, claro, si te tocaba... qu'andabas trabajando, tenías que mandar un niño pa'l monte a guardar la, las ovejas.

**E1:** [A-Pau: Pues bien.] ¿Y usted? ¿Fue a la escuela?

**I1:** Pus *nun* creas que foi mucho, porque yo nos criemos sin padre. Mi padre se mató... [HS:E1 [Asent].] pus había que trabajá el campo. ¿De qué vivías? Porque hoy te dan algo, pero antes nada. Si lo tenías, y había que sembrar. Aquí lo que se daba eran muy bien las patatas. Sembrar, tenías que... arar, ir con las ovejas, ir con las vacas... pa que tú madre te, fuera a arar. Quedamos... yo de tres meses, mi hermana de tres años, mi hermano de seis... [HS:E2 [Asent].] Mira lo que te tocaba: trabajar.

**E1:** <sup>[T13]</sup> ¿Y usted entonces ayudaba a su madre?

**I1:** Hombre, yo cuando pude. De tres meses, qué ibas a ayudar. Guerra. [RISA] Me cuidaba mí hermano, de seis años, mira [Rndo: qué cuidadura tendría yo.] [RISA] Con decirte qu'una vez me dejó caer d'un balcón pa abajo.

**E1:** [Rndo: No me diga.]

**I1:** Allí un vecino dice que yo metí la cabeza por los balaústres, me quedé dormida y pumba [ONOMAT]. Y él andaba serrando, con una lata, y ya, ya un vecino: "Ay, oy, oy, oy, oy, vamos a ver si esta rapaza se murió". Mira, aún quedé aquí. Conque mira qué cuidadura [Rndo: tendría.] [RISA]

**E2:** Y su madre estaba trabajando.

**I1:** No, a ver a, el campo.

**E2:** El campo.

**I1:** <sup>[T2]</sup> Claro, [HS:E2 [Asent].] había qu'arar, había que secar la yerba pa las vacas. Había... que... la paja pa luego comer nosotros el, el pan, que comíanos centeno. Aquí [HS:E2 [Asent].] no se comía trigo.

**E2:** Pues aquí se hacía [HS:I1 El rico,] pan.

**I1:** centeno, centeno. [HS:E2 [Asent].] Había hornos pan, pa, sí, sí. [HS:E2 [Asent].] Esos pueblos también todos de centeno. Ahora ya [HS:E2 [Asent].] la vida ha cambiao. [HS:E2 [Asent].] Había hornos, cocías... [HS:E2 [Asent].]

**E2:** ¿En cada casa o había...? [HS:I1 No,]

**I1:** algunos sí, pero luego aquí hubo un horno casi pa to'l pueblo. [HS:E2 [Asent].] Y pa aquel barrio de arriba hubo otro. [HS:E1 [Asent].] Si pasáis por ahí, ya veréis un horno, [HS:E2 [Asent].] que lo han arreglao. Pero sí, mujer.

**E2:** Y la gente hacía el pan en casa [A-Inn]. [HS:I1 Sí, sí, sí,]

**I1:** un pan rico. [HS:E2 [Asent].] Y, y te duraba, porque no se le echaba levadura, se l'echaba hurmientto. [HS:E2 [Asent].]

**E2:** ¿Y con qué se hacía el...? [HS:I1 El hurmientto,]

**I1:** [HS:E2 [Asent].] de que la masa está venida, coges un trozo [HS:E2 [Asent].] de masa. Y ese, ya había un, así, [G-Mst] como un ar-, así de madera. [HS:E2 [Asent].] Entonces lo volvías bien en harina, ese trozo. Había que pegar un cachico, así. [G-Mst] Y lo metías allí. Y, luego, siempre en este horno había una alcaldesa. Una vez me tocaba a mí, iba... por turno. [R\_Tlf] [HS:E2 Lo siento.] Y..., y esa alcaldesa era la que tenía que tener cuidao con l'hurmientto. [HS:E1 [Asent].] ¿Entiendes? [HS:E1 ¿Vas a cogerlo?] [HS:E2 No, no.] Cuidao con l'hurmientto. [HS:E1 ¿Y si [A-Inn]?) Y el hurmientto [HS:E1 Sí.] luego, cuando ibas a masar, [HS:E2 [Asent].] pus se echaba la harina en unas maseras qu'había de madera. [HS:E2 [Asent].] Según la ca-, la harina que l'eicharas, l'eichabas l'hurmientto, l'eichabas agua caliente, qu'había unas calderas pa calentar el augua, [HS:E2 [Asent].] deshacías el hurmientto allí y luego ya empezabas a trabajarlo, [HS:E2 [Asent].] la masa, la harina y ese era el hurmientto. Ahora la vadura ¿qué? Ahora basura. Pero hurmientto, hurmientto se conservaba más el pan.

**E2:** Y cada vecino hacía el suyo o...

**I1:** No, no, lo me-, este horno había veces que dos. No, no, hacías el pan lo... pa quince días. Y no se te, ni se te pudría. [HS:E2 [Asent].] Ni se ponía duro, porque eran hoguazas. [HS:E2 [Asent].] No era como ahora bollos... ¿Ahora qué? Compras este pan, dan, dántelo crudo... Pero el otro se dejaba cocer. [HS:E2 [Asent].] Lo metías en una... palas que había así pa'l horno y al meterlo le dabas así pa que no subiera. Bueno... la que entendía bien el horno, te quedaba un pan, ¡ole!

**E2:** ¿Y cómo se preparaba un horno para que no estuviera muy caliente para [HS:I1 Con leña.] [A-Inn]?

**I1:** [HS:E2 [Asent].] Leña. [HS:E2 [Asent].] Se iba... se le metía leña. [HS:E2 [Asent].] Y luego, cuando había que hacelo, se metía leña. [HS:E2 [Asent].] Y cuando el horno ya... eso ya... cuando vías... | como fuera la masa, porque la masa va aupando. [HS:E2 [Asent].] Ya deque la masa empieza a aupar y se esgrieta, ya está pa que hagas el pan. [HS:E2 [Asent].] Ya le sacas el [A-Inn], ya la empiezas a trabajar, pero ya tiene que estar el horno casi rojo. [HS:E2 [Asent].] Luego, deque el horno está rojo..., pus se hacían unos barreiros con paja. [HS:E2 [Asent].] Ya la, ya no tenía, l'extendían con un palo las brasas pa que el horno se caldiara y luego ya cogían y lo echaban, que había un aujero así [G-Imt] pa, le llamaban la hornilla, pa fuera. Y luego con esos barreiros de así, de paja, así de..., le, se le metía un palo, se barría..., pero bien barrido, *nun* creas que..., bien barrido y metías el pan pa allá. Te quedaba un pan, ole. Pero había, todo hay que entendolo, *nun* creas que porque te diga yo esto que era así. Y menudo pan. ¿Ahora qué comemos? Aquí vienen, bueno, el, el pan está medio crudo, pero no deja de ser pan crudo, no, no, no. Te duraba, pus así era la vida de los pueblos. [HS:E2 [Asent].] Sembrar patatas, cavar patatas... Luego vino esta peste de los escarabajos. Pero en tiempos no había escarabajos.

**E2:** <sup>[T6]</sup> ¿Pero no había plagas ni...?

**I1:** No, no, no, ninguna. Nada. Ni se [HS:E2 Ni había bichos ni...] sulfataba las habas, ni se sulfataba las patatas. Se comía natural.

**E1:** [HS:E2 [Asent].] ¿Y ahora qué pasa, que les pica? [HS:I1 ¿Eh?] ¿Ahora qué pasa? ¿Hay un escarabajo que pica las patatas?

**I1:** No, como siempre, el escarabajo de siempre, que empieza, que empiezan... | unas son así [G-Mst] con unas..., y te van... poniendo huevas y si las dejas te rañan la planta y no coges nin la simiente. Tienes que sulfatarlas.

**E2:** [Asent].

**I1:** Y no sé de dónde... [HS:E2 [A-Inn].] echaron esa basura, que bueno... cuando mi madre nos crio a nosotros, no había esta basura.

**E2:** [Asent]. ¿Y no había caracoles ni orugas que se [HS:I1 No, no,] comieran?

**I1:** tampoco. Ni sulfatabas nada. [HS:E2 Nada...] Eso nada. Pero ahora, mira lo que hay. Pero esto es por to'l mundo. [HS:E2 [Asent].] Claro... Así ponen fábricas y la gente... [RISA] no sé en qué... | un día empezaron a hablar... no sé qué, en país dijeron que no había de esta basura. Y puede ser, pero aquí... yo qué sé. Si te descuidas te comen la, la, lo que es la planta. Si te la dejas comer, no cosechas nada.

**E2:** ¿Y no se puede salvar nada de la planta?

**I1:** No. [HS:E2 De la raíz...] Si la dejas comer, ¿cómo vas a salvar? [HS:E2 Pero para] ¡Nada!

**E2:** sembrar para la siguiente...

**I1:** Na, eso *nun* te da nada. Eso no. No, no, no. No, pues ya la gente anda lista sulfatándolas. Pus así es la vida. Pus tenéis que ir por esos... en Rábano, me parece que áun hay vacas, pero ovejas hay muchas. [HS:E2 [Asent].] Y en San Justo hay un | no, en Villarino hay una que tiene un tajo de ganao. Según vais por el lao de por aquí, por la carretera que viene a Trefacio, en el, en aquel barrio. [HS:E2 [Asent].] En el primer barrio, ahí vive ella.

**E1:** <sup>[T19]</sup> ¿Y usted sabe así canciones infantiles del pueblo?

**I1:** Yo, [HS:E1 [A-Inn].] no, hija, yo [HS:E1 Cuando usted] no...

**E1:** era pequeña, que su madre o... le cantara o le contara alguna vez un cuento o una, alguien de su familia...

**I1:** [RISA] Oy, querida, yo qué [HS:E1 Es que] sé.

**E1:** hay muchos cuentos que se van perdiendo y es una pena.

**I1:** Yo qué sé.

**E2:** O con sus hermanos, a lo mejor jugar a algo...

**I1:** Eso sí. Ese... zángano que vino a... con vosotras, ese sabe más qu'uno. Ese... [NP]. [HS:E2 [Asent].] Pues qué te, yo qué sé, mujer. Antes, claro, venían al Puente las, los ciegos a vender... y sí, pero yo ya se me han olvidao. Sí, sí, muchos cantares sabían.

**E1:** Ah, ¿sí? [HS:E2 [Asent].] ¿Aquí se vendían romances de ciego?

**I1:** Sí, en El Puente, venían. Sí, sí, [HS:E1 ¿Y usted] sí.

**E1:** sabía de jovencilla o...?

**I1:** No, yo no. Oy, una vez vino un ciego con un perro así. [G-Gnr] Y al ver una escalera se tumbaba. Y había una, le dijeron: "Ahí no vive nadi". Y no ha vuel-, no volvió el hombre. Y el perro siguió. [HS:E2 [Asent].] Sí, sí.

**E1:** [T20] ¿Y usted no nos puede contar algún sucedido del pueblo o alguna anécdota así de cuando era joven de...? ¿Aquí había lobos por ejemplo?

**I1:** ¡Huy! Lobos... a pestar.

**E1:** ¿Cómo?

**I1:** ¡Muchos!

**E1:** Ah, ¿sí?

**I1:** [OTRAS-EM] Aquí lobos... ¡Bueno!

**E1:** Cuéntenos algo de los lo-, ¿se llevaban las ovejas [HS:I1 ¡Anda] a veces?

**I1:** que si llevaban! ¿Los lobos? [OTRAS-EM] Una vez estaba yo con el ganao... y ya estaban motiladas. Tenía que ser en este mes o en el que viene. Bueno, yo, había una barronca así por arriba y... y yo m'había agachao un poco. Cuando un lobo con una boca, [OTRAS-EM] así [G-Mst] a una oveja. Y a mí él no me había visto. Cuando empiezo yo | es que se te mete, si te cog-, "¡Ay, ay, ay, ay, ay!". Y él, al ver, dio la vuelta. No me llevó ninguna, pero luego ya, yo deque me salió ya empecé a dar gritos al lobo y acerqué el ganao acerca el pueblo. [HS:E2 [Asent].] Y un hombre que trabajaba... de herrero dice: "Algo le pasó, que ella da muchas voces". El lobo, pero no me llevó... nada.

**E2:** ¿Y no se asustó ni...?

**I1:** [OTRAS-EM] ¿No te digo que empecé: [HS:E2 Ya, ya.] "Ay, ay"? [HS:E2 [RISAS]] Pero luego no. Oy, aquí el lobo, ma-, yo no sé cómo protegen el lobo.

**E1:** ¿Por qué? Porque es un animal... [HS:I1 El lobo,]

**I1:** mira. Aquí andaba mucho lobo, mucho. El lobo te entra en un tajo de ganao y te las matas todas y él se bebe la sangre. Deque está harto, se va. [HS:E2 [Asent].] Ahí en Cerdillo, sentí yo, entonces aquí se ponía, había muchos tejaos de cue-, de paja. De esa paja se escogía cuando se majaba, de la mejor paja. Entonces fue el lobo. Tenían una cuadrica de las ovejas con, estaba pus de paja, como aquí había..., bueno, porque eso te era más barato. Hizo el lobo así, [G-Mst] entró pa abajo..., las mató todas. Y se le bebió la sangre. Y se las puso unas encima la otra. Cuando va el dueño a abrir, como yo vos digo, pa sacarlas al monte, él [OTRAS-EM] estaba al ojo y se le escapó. Cuando entra, todas muertas. El lobo es muy traicionero. Y que no te dé con el rabo... en las piernas si se encuentra ante ti. Si no, estás cupada.

**E1:** ¿Por qué?

**I1:** Porque ya te mata.

**E1:** Si te da con el rabo...

**I1:** En las piernas. Ya estás perdida.

**E1:** Pero ¿por qué? Si no hay...

**I1:** ¡Coño, yo qué sé! Ellos sús cosas tendrán, ¿verdá?

**E2:** ¿Y los lobos se acercan hasta... el pueblo?

**I1:** [OTRAS-EM] Que si se [A-Inn] meten hasta el pueblo.

**E1:** ¿Pero ahora también?

**I1:** Ahora..., ¿aquí a qué van a venir si no hay ovejas...?, ¿a qué? Pero sí, mujer, el lobo... una que... d'aquí, era maestra, que iba d'aquí a Villarino, iba por l'alto. Un día se le presentó uno y no... allá que le llamamos La Marra, que hay así pa diferenciar un pueblo d'otro, el lobo no, se tuvo que apartar ella y no... Y le cogió miedo. El lobo llevó unas muchacha y buena maestra. Con ella. El lobo... [OTRAS-EM] Y te come.

**E1:** Pero lo que no entiendo es lo del rabo. ¿Por qué el rabo? ¿Si te, si te roza con el rabo?

**I1:** Si te toca, va por ti. Porque ya te coge miedo el cuerpo.

**E1:** Madre mía, y eso con que te pase una vez ya [HS:I1 [OTRAS-EM]] para siempre.

**I1:** Anda, que si se te deja arimar a ti. Bueno, el lobo. El lobo, el lobo... [OTRAS-EM] Ah, y aquí, mira. Mira, iban las vacas pa la sierra. Entoces había qu'eichar al toro. Y el toro te guarda las vacas. Entonces, si hay lobo, se viene el lobo a acometer y ya está toda la, en la majada, toa la vaca recogida. El lo-, el toro empieza con los cuernos a enjuntar to las vacas pa... en... pa un montón, que por eso va el... las primeras vacas que iban pa arriba luego te mandaban al toro. Bueno, así. Y meten ellas el culo y los cuernos pa fuera. Y los terneros, el toro te los mete pa adentro. Entonces ahí ya no hay lobo que entre, porque como ya una vez mataron las vacas un lobo. Pero el lobo, [A-Pln: ay de mí], el lobo yo no sé cómo el gobierno protege ese animal, pero es que... | y a las yeguas, ¿sabes cómo te va por ellas? Si una yegua van y se... ellos se... en la arena, se revueltan. Luego van cerca de los ojos de la yegua y se sacuden, y le entra la arena pa los ojos. Entonces ya es cuando ellos l'echan... Porque a la yegua le van al pescuezo, [HS:E2 [Asent].] porque por atrás... dan.

**E2:** Pero más de un lobo, porque uno solo...

**I1:** [OTRAS-EM] O uno, [HS:E2 ¿Uno?] según cómo sea. Y a la vaca es al revés. Le van por atrás porque con los cuernos se defiende. Yo no sé cómo protegen al lobo, la verdá. Por esta zona, bueno, el lobo... [OTRAS-EM] el lobo. Aquí se le tenía mucho miedo al lobo. Y yo se lo tengo. Y que no maten uno delante de mí, que yo me callo. Yo no sé cómo protegen el lobo. [HS:E2 Y la gente...] El lobo es muy, ¿eh?

**E2:** ¿Y la gente los mataba?

**I1:** Ah, no, y... y había esternina, pa los lobos. Un veneno muy fuerte, que no... | lo daban las farmacias. Yo *nun* sé cómo lo daba. Sí, sí, sí, [OTRAS-EM]. La esternina y... mira, tanto lobo habría... que lo, la tenían que eichar cuando nevaba. Entoces cogían unas tripas de un animal que matara y, y la llevaban a la rastra. Y luego allí le ponían la tajada con esternina. El, la esternina tenían que llevar... que es muy venenosa, bueno. Y así anda de to los pueblos mataban [HS:E2 ¿Y por qué con...] los lobos.

**E2:** nieve?

**I1:** ¿Eh?

**E2:** ¿Y por qué cuando nevaba tenían que [HS:I1 ¡Coño!] hacerlo?

**I1:** Porque entonces el ganao estaba en casa y ellos... ellos salían a... ellos salían a... | te iban haciendo [A-Inn] y ellos salían detrás. Como tenían hambre... [HS:E2 [Asent].] llevaban así a la rastra y ellos iban, como tienen mucho olfato, y allí. Y luego si hay uno, una vez uno se murió y al morir huyó. [HS:E2 [Asent].] Y le contestaron de una montaña. Vinieron. El lobo mira lo que tiene. Ahora tienen aquí carne. Me tienen a mí, el lobo. [HS:E2 [Asent].] Entoces ese va, sale y oulla.

**E2:** ¿Cómo?

**I1:** Hace uuuh... [ONOMAT]. [HS:E2 [Asent].] Oulla. [HS:E2 [Asent].] Y le contesta los otros. [HS:E2 [Asent].] Si viene y no tiene... lo que ellos quieren, lo comen a él.

**E2:** ¿Sí?

**I1:** Sí, sí. Eso es lógico del [HS:E1 O sea que] lobo.

**E1:** cuando usted era joven, ¿qué temían? ¿Qué es lo que temían más? ¿Qué, qué les...? ¿Tenían miedo a los lobos, [HS:I1 A los lobos,] a...?

**I1:** que [HS:E1 [A-Inn].] por aquí no había otro animal más malo que el lobo.

**E1:** Pero no se tenía miedo a nada o...

**I1:** A los lobos. [HS:E1 [Asent].] [OTRAS-EM] Al lobo sí. Aquí ni oso, na. Ni cochino, jabalines. Ahora ya los hay, pero nada, na: al lobo. [HS:E1 [Asent].] Pero el lobo ya te digo: óulla. Si el otro que le contesta viene; [HS:E2 [Asent].] si no tiene la... la... pa comer, [HS:E2 [Asent].] lo comen a él. Eso, el lobo eso es lo que tiene, ¿no o sabíais eso? Pus el lobo es así.

**E3:** ¿Y vio so-, zorros?

**I1:** ¿Eh?

**E3:** Zorros.

**I1:** El zorro no e-, ese a las gallinas. El zorro no es como el lobo. Ese si te entra en un galline-, ¡joy! El zorro las gallinas le encantan.

**E2:** Pero si las gallinas andaban sueltas... los zorros...

**I1:** Ah, pero por, al medio el pueblo no entraban... [HS:E2 [Asent].] porque había perros y había... estaba el pueblo más de cien vecinos. ¡No había gente...! [HS:E2 [Asent].] No, no, [HS:E1 [A-Pln: O sea que]] pero es eso.

**E1:** al, al zorro le, le gustan las gallinas.

**I1:** Las gallinas. [HS:E1 [Asent].] Ese no, no es dañino. Ahora que el lobo... [OTRAS-EM] el lobo. El lobo... el lobo *nun* sé.

**E1:** <sup>131</sup> Y cuéntenos un poco de las costumbres de antes.

**I1:** ¿Cómo las cotum-? [HS:E1 Pues no sé.] ¿De qué?

**E1:** de la educación, por ejemplo. ¿Cómo, cómo, qué es lo que le enseñaban los padres a los hijos o...?

**I1:** Bueno, mujer, los padres..., to'l mundo decía que nos nos metiéranos con nadie. Decían: [LT-Rfn: "Haz el bien y no mires a quién. Y haz el mal y escapa [A-Pln: del camino].] [HS:E1 [Asent].] To'l mundo. [OTRAS-EM] Antes no había tanta maldá como ahora. Más... yo qué sé, debieron ser más tontos.

**E2:** ¿Y las madres qué les enseñaban, por ejemplo, a las hijas o...?

**I1:** Na, [HS:E2 Nada.] qué le iban a enseñar. Nada... [HS:E2 A trabajar.] a trabajar. [HS:E2 [Asent].] ¿Qué le iban a enseñar? Lo que te enseñaba... [CARRASP] el padrenuestro, el credo, la salve, [HS:E2 [Asent].] eso sí. El Señor mío, Jesucristo. [HS:E2 [Asent].] Eso es lo que te enseñaban.

**E1:** ¿Y canciones así de jovencilla que cantara? ¿Aquí se cantaba algo de canciones infantiles o...? No sé.

**I1:** [RISA]

**E1:** Si se acuerda de alguna.

**I1:** Yo qué sé. Ya la cabeza... [RISA]

**E1:** ¿Se le olvidan las cosas? [RISAS]

**I1:** Ya se me olvidan... ya voy hacer setenta y ocho años. Conque se [A-Pln: m'olvida] demasio. [RISA] Pues así es la vida.

**E2:** Las madres enseñaban a coser y a...

**I1:** Ah, sí, sí, sí, eso sí. [HS:E2 [Asent].] A [HS:E1 ¿Usted en qué ayudaba] coser.

**E1:** a su madre?

**I1:** Pues en todo el campo. Sí, sí, [HS:I1 ¿Y a su madre] sí.

**E1:** la ayudaban otros vecinos de...? [HS:I1 Sí, hombre,]

**I1:** cada uno trabajaba lo de ella. [HS:E1 [A-Inn].] Lo único que... s'ayudaban aquí cuando s'andaba a las majas, que hacía-, s'hacía compañías.

**E1:** <sup>r6i</sup> ¿Qué es eso?

**I1:** Pues..., por ejemplo..., como el pueblo era tan grande, primero se majó a manal, con un palo. Se ajuntaban d'un lao y d'otro y luego ya vino la máquina. Y entonces s'ajuntaban una hartura de vecinos, un... | y hoy te maja-, Y iba por turno. [HS:E1 Aquí no...] En una era.

**E1:** era con, aquí era con palo. ¿No había trillo?

**I1:** A-, no, aquí trillo nunca l'hubo.

**E1:** Aquí nunca hubo trillo. [HS:I1 Nunca, nunca.] O sea que se majaba con...

**I1:** Y, y luego, y luego con máquina. [HS:E1 [Asent].] Una máquina. Y entonces pues sí... había que hacer los mederos, echar la paja arriba y el grano a un lao. El... el, un, la paja pa un lao, [HS:E2 [Asent].] luego la menuda salía pa otro, el grano pa otro, pero no, no, pero nos ayudábanos en, en eso sí, unos a los otros. [HS:E2 [Asent].] Y la que nos ayudaba tenía... a ver quién se lo hacía. Porque hacía falta gente. En el, sí, sí, t'ayudabas. Unos a los otros, claro. Pero por conveniencia de todos, porque uno solo no lo podía hacer.

**E1:** <sup>r10i</sup> [Asent]. ¿Y los curas mandaban entonces más que ahora o...?

**I1:** ¡Anda! Que no nos dejaban trabajar los domingos.

**E1:** Ah, ¿sí? ¿No dejaban?

**I1:** No. Mira, una vez anduvo un cura aquí que no dejaba... trabajar. En esto, había mucha yerba ahí según venís, esa que está ahí [OTRAS-EM], hay una de yerba... | la gente con los carros... ¡qué va! Una, tendido allá pa recogela. Se presenta una tormenta y luego decía | Y deque vino la tormen-, creo que dijo que fueran a apañarla, y dician: "Ahora de que está mojada". Porque la yerba mojada no se puede meter. Se pudre, [HS:E2 [Asent].] no la puedes... oy, sí, no, no. Nun dejaban trabajar, no. Oy, esto era muy religioso. Había rosario... [HS:E2 [Asent].] Pero no, no te dejaban, los domingos no dejaban trabajar.

**E1:** ¿Y se metían en, en, no sé, en la vida de la gente [HS:I1 No.] más que ahora [HS:I1 No.] o...?

**I1:** No, no, no. Ellos no. La, que era la religión así. Que no te dejaban trabajar los domingos. [HS:E3 ¿Y todos...?] Pero no, no, no. Ellos no se metían en nada.

**E3:** ¿Y todos obedecían? ¿Hacían caso?

**I1:** Pues como siempre: unos sí y otros no. Siempre ha habido rebeldes. ¿No es así?

**E1:** Sí, no, pero bueno, aquí, ¿aquí [HS:I1 No, no, no. Sí, sí, sí.] había rebeldes?

**I1:** Sí, bueno, [OTRAS-EM] se enllenaba la iglesia, to'l mundo iba a misa.

**E1:** [Asent].

**E2:** ¿Todos los domingos?

**I1:** To los domingos. [HS:E2 [Asent].] Sí, sí. Y a diario el que la mandaba decir. Tú le mandabas una misa y yo te tengo atenciones, voy a, a la misa. [HS:E2 [Asent].] Pero si no, no. Ahora, los domingos sí, sí. [OTRAS-EM] Se enllenaba la iglesia de... gente. No, no, no se perdía un domingo. Pero ellos no se metían en vidas de los demás. L'único que no te dejaban trabajar los domingos. Pero ellos no, no, no. Amás a la iglesia no vas a oír cosas malas. ¿No es verdad?

**E1:** No, no, desde luego.



**I1:** Ellos malos consejos *nun* dan.

**E1:** [Asent].

**E2:** [Asent].

**I1:** Luego cada uno hace lo que le conviene. [HS:E2 [Asent].] No, no, no, sí, sí. La gente sí va. Ahora *nun* se vai, ahora se vai menos.

**E2:** ¿Y daban consejos a la gente o...? [HS:I1 Sí, hombre,]

**I1:** pedricaban. Sí, sí. No, no. Ellos sí, sí. [HS:E2 [Asent].] No, había curas muy buenos también. [HS:E2 [Asent].] Yo conocí uno que era... un santo, un santo, un santo, un santo. [HS:E2 [Asent].] Era una bellísima persona. [HS:E2 [Asent].] Pero no, no, ellos sí, no, con el público sí se portaban bien, sí. [HS:E2 [Asent].] Ahora estos como se han, ya modernos yo qué sé, yo... conmigo nadie se ha metido porque yo, como con nadie me meto, conmigo nadie se ha metido. Amás... si vas a misa, bien. Y si no, si hace que no te ven, preguntan por ti. Están menos, sí. [HS:E2 [Asent].] Pregunta.

**E1:** <sup>161</sup> ¿Y aquí médico?

**I1:** Aquí médico hay. Viene | antes vivía aquí, el médico. [HS:E1 [Asent].] Pero viene to los días. Ahí a la entrada hay una clínica y ahí... va el médico, viene el médico to [HS:E1 ¿Pero antiguamente] los...

**E1:** también [HS:I1 Huy,] había?

**I1:** sí, vivía aquí. Había que pagarlo.

**E1:** Ah, ¿sí?

**I1:** Sí, pero ahora como hay la Seguridad Social.

**E1:** ¿Pero qué había que pagar?

**I1:** El médico. Si querías tener médico, tenías que pagarle.

**E1:** Ah, ¿sí? ¿Y qué, y, y qué es lo que se pagaba?

**I1:** Yo ya no m-, ¡poco! Si no había, qué ibas a pagar. Y ellos si *non* le pagabas, ¿de qué vivían? Pues algo había que pagar.

**E1:** <sup>91</sup> [Asent]. ¿Y aquí venía a trabajar gente de fuera también?

**I1:** No. Aquí [HS:I1 ¿Nunca?] nos sobraban los del pueblo. No, aquí [A-Inn]. Fábricas no hay.

**E1:** ¿Y nadie tenía pastores o criados o...?

**I1:** No, lo único... cuando metías si andabas un poco apurada pa segar el pan.

**E1:** ¿Y a esos trabajadores se [HS:I1 Eran] pagaba?

**I1:** portugueses que venían mucho por áhi pa acá. Había que pagarle.

**E1:** ¿Sí?

**I1:** Si necesitabas, los metías. Y, si no, pues no.

**E1:** ¿Y se pagaba mucho?

**I1:** Na, qué ibas a pagar. Según yo, no m'aluerdo, pero sí venían muchos portugueses por aquí, sí. [HS:E1 [Asent].] Na, qué iban | si durmían a lo mejor pus en una pocilga. [HS:E2 [Asent].] Huy, portugueses venían muchos. Pero pa'l pan. Y luego pa la yerba, pues sí, venían de estos pueblos. Si necesitabas, ibas a buscar un segador. Si no te-, mi madre tenía que irlos a buscar. Si no, ¿quién se lo segaba? [HS:E2 [Asent].] El, lo que es pa las vacas, el pasto, [HS:E2 [Asent].] la yerba.

**E2:** [Asent]. ¿Les daba mucho o no?

**I1:** ¿Eh?

**E1:** ¿Que les daba mucho? ¿Se les pagaba mucho o...?

**I1:** No, según aquellos tiempos... yo qué sé. Yo ya en eso ya [HS:E2 [Asent].] no me acuerdo, pero sí. [HS:E2 [Asent].] Venían, sí, sí. Pero... venían de Vigo y volvían a dormir a Vigo. [HS:E2 [Asent].] O de otro pueblo, sí, sí. Pero nada. L'único que venían portugueses y a-, y aguantaban a segar. Segaban bien. Pos lo, lo mismo los metías, pus un día o dos, más no.

**E1:** <sup>[T13]</sup> ¿Y aquí su familia, que veo que tiene aquí a su familia, ya no [HS:I1 Esos son] están aquí?

**I1:** sobrinos.

**E1:** Sí. ¿Tiene muchos sobrinos?

**I1:** Sí.

**E2:** ¿Y vienen aquí de vez en cuando o...?

**I1:** Sí.

**E1:** [Asent].

**I1:** Sí, sí vienen, sí. [HS:E1 [Asent].] Estos son de mí hermano. Este estuvo en la marina.

**E1:** [Asent]. Y le, a es-, a esta generación les ha ido mejor que a otros...

**I1:** Hombre, claro. También si le [A-Pln: va a ir como nos fue] a nosotros, menudo negocio. Deja a ver ahora qué tal vamos con este nuevo. Yo qué sé. Que como el otro dice: "Pa mí". Ya estamos al, [Rndo: al empinado], pa uno, bueno va. Lo que hay que mirar es pa la juventú, le digo yo a mucha: "Lo que hay que mirar es pa lo que viene detrás, como otros miraron por nosotros". Ahora, yo de esto no entiendo. Yo qué sé. Yo me encantaría que vos fuera bien a todos. Claro, ¿no es así? Que se arreglen las cosas.

**E1:** Pues muchas gracias.

**I1:** <sup>[T16]</sup> Claro. ¿Uno qué? Yo de la manera que estoy, ¿cuánto puedes vivir? Mira, y las piernas, las rodillas se me van desfigurando. Ahora vosotros sois los que tenéis que luchar la vida. Ahora deja a ver si este, qué tal lo [HS:E1 O sea que,] hace.

**E1:** que tiene las rodillas malas.

**I1:** Claro. [HS:E1 [Asent].] Me duelen mucho. [HS:E1 [Asent].] Me mandan que ande y hay veces que *nun* puedo andar. Por eso me dice ahí el vecino: "Tú sal, sal y haz algo en el huerto, que te viene bien". [HS:E2 [Asent].] Ya... llegó uno al... [R-Inf] [RISA] a la terminación. [RISAS]

**E1:** <sup>[T12]</sup> Y usted, [NP], entonces to-, ha vivido aquí toda la vida y [HS:I1 Toda la vida he vivido aquí.] [A-Inf] de toda la vida. ¿Y hasta qué edad fue a la escuela?

**I1:** Pues yo qué sé. No fui ya mucho porque yo qué sé. No me crie nada bien, yo qué sé, mujer. La vida de uno fue jodida. Mala.

**E1:** ¿Y ahora qué tiene? ¿Setenta y ocho?

**I1:** Va hacer en julio, no. Tengo setenta y siete y hago en julio setenta y [HS:E1 O sea que] ocho.

**E1:** tiene setenta y siete ahora a punto de cumplir setenta y ocho.

**I1:** Eso es.

**E1:** Pues está estupenda, eh. A mí, aunque diga que le duelen las rodillas, [HS:I1 [OTRAS-EM]] ya me gustaría...

**I1:** Y no te digo el enfriamiento, aftas en la boca. Que lo paso más mal, devuelvo. Bueno, ayer tuve un día... Hoy parece que me he puesto un poco mejor, pero fatal.

Pus la vida es así. Que vosotros no la paséis y no venga lo que pasemos [A-Pln: la edad d'uno.] Yo vos lo digo como lo siento. [HS:E2 [Asent].] Por vosotros y, y por toa la juventú. Porque fue una vida muy dura, muy perra. Ya te digo: aquí centeno es lo que comíanos. Oh, y que no te faltara. No, nosotros mi madre trabajó mucho, hambre *nun* pasemos: patatas, tocino... [HS:E2 [Asent].] pan... eso nunca nos faltó. [HS:E2 [Asent].] Pero hubo quien lo pasó mal.

**E2:** <sup>r31</sup> [Asent]. ¿Y tenían animales en ese tiempo? [HS:I1 Sí...]

**I1:** Teníanos | matabas dos cerdos, había veces que se te morían.

**E1:** <sup>r131</sup> [HS:E2 [Asent].] ¿Y su madre no se volvió a casar?

**I1:** No.

**E1:** ¿Porque entonces las viudas no se volvían a casar o... o es que...?

**I1:** Pues mira, mi madre no se volvió a casar porque le quedamos tres, muy pequeños. Ella quedó empeñada. Tuvo que desempeñarse [HS:E1 Porque antes, ¿empeñada] y tuvo que trabajar mucho.

**E1:** qué requiere, que tenía [HS:I1 Que debía,] deudas?

**I1:** tenía deudas. Tuvo que trabajar muy duro. Y si da con un hombre bueno, menos mal. Y si da con uno malo... No, no se volvió a casar, no. Por eso *nun* marché yo de la aldeia. Se murió de noventa y un año.

**E1:** Entonces bien, hace poco.

**I1:** Oy, no, no, ya hace, ya hace. Ya hace que murió, ya hace. Mira, [G-Mst] es esa que está ahí. No, ella ya hace que murió, no, no. S'allegó a poner un poco mal, pero on demasiao, on demasiao [A-Inn]. Bueno, pues... claro, ellos se casaron, yo no me casé, pus... echar tampoco. Amás tampoco era pa echarla fuera. [HS:E2 [Asent].] Pa... había que mirar por ella, porque lo merecía. [HS:E2 [Asent].] Una vida tan perra...

**E2:** <sup>r171</sup> ¿Y vivían en esta casa?

**I1:** No, vivíanos abajo, en otra. [HS:E2 [Asent].] Esta pa'l campo no vale. [HS:E2 [Asent].] Esta vi-, hubo un fuego, era, estaba de paja. [HS:E2 [Asent].] Unos rapaces ahí prendieron un fuego y se quemó y luego pues se arregló. Pero estaba el tejao de paja. [HS:E2 [Asent].] No, no, a-, esto pa la labranza no vale, mujer. Hay que tener cestos, guinches, de todo lo que necesitas. ¿Y aquí aónde lo metes? No sé. Claro, pus la vida es así. Dios quiera, vos lo digo, que no tengáis, que el mundo no se ponga como cuando nosotras tuvimos que luchar la vida.

**E1:** [NP], ¿y a usted le importa decirnos su nombre?

**I1:** ¿Mi nombre?

**E1:** Sí.

**I1:** Yo me llamo [NP].

**E1:** ¿Y el apellido le importa?

**I1:** [NP].

**E1:** ¿[NP]?

**I1:** [NP], sí.

**E1:** Entonces tiene setenta y siete años.

**I1:** [Asent].

**E1:** Y ha trabajado siempre el campo, ¿no?

**I1:** To la vida. Yo no he salío [HS:E1 Usted] de aquí.

**E1:** no ha salido del campo nunca ni...

**I1:** No, nunca, nunca.

**E3:** <sup>T131</sup> ¿Y sus padres eran naturales de aquí también?

**I1:** Sí. Mí madre también. Mí padre se mató d'un castaño. Antes aquí iban a... a Zamora. Con los carros y las vacas. Entonces llevaban castañas, llevaban habas, esa haba que aquí se sembraba. Y fue a sacudir un castaño pa ir de viaje | y luego traían pues co-, garbanzos... y dicen que de bien bajo se cayó y se mató. Y quedamos... pus como rana en campo seco. Conque mira qué vida lleva uno, ¿tú ves? [HS:E1 [Asent].] De perro. Digo yo muchas veces, de perro. Pus así es la vida, querida. Conco Dios quiera que no vuelváis a... | porque, ¿antes a las viudas qué le daban? ¡Nada! Al revés. On s'iban encima de ellas.

**E1:** Que de la pensión era poquísimo.

**I1:** ¿Eh?

**E1:** Que la pensión... [HS:I1 ¡Ninguna!]

**I1:** mi madre [HS:E1 Ninguna.] al último... [OTRAS-EM] Menos mal, aún allegó. Empezó a cobrar cincuenta duros. Doscientas... cincuenta pesetas. ¿Cuántos euros son? Doscientas cincuenta...

**E1:** Pues menos [HS:E2 Dos con algo.] de dos euros.

**I1:** Menos.

**E1:** Menos, [HS:E2 Sí.] sí.

**I1:** Pus eso fue lo que empezó a cobrar.

**E1:** [Asent]. Y sus, pero sus hermanos pudieron salir y trabajar fuera y...

**I1:** Mi hermana luego se casó, pus trabajar pa ellos. Y mi hermano sí, hombre, la mujer también le salió enferma. Y tuvo hijos. Luego tuvo que marchar pa Alemania, porque esto estuvo muy malo... y a luchar la vida. Luego de que vino d'Alemania, al poco tiempo, no sé... se... le dio una descomposición. Estaba en Madrid, lo llevaron al hospital... una prima que tengo yo dice: "Por tú hermano vinieron". Un viru, no lo conocieron y lo llevó. Conque mía lo que disfrutó. ¿Ves? ¿Cuánto cobró? A los sesenta y cinco... cien, cinco años. [HS:E2 [Asent].] Pues no cobró más. La [HS:E1 Cuánto] mu-.

**E1:** han cambiado las cosas ahora, ¿no?

**I1:** Ya, pero la vida es así. [HS:E1 [Asent].] Tuvo que marchar porque España estaba muy mala. La mujer le tuvieron que quitar la vesícula. [HS:E1 [Asent].] Que mi cuñada no tiene vesícula. Y él tuvo que ir a... cuatro hijos, pues a ir a ganar el pan. [HS:E2 [Asent].] Luego llegó allí, no entendía el habla, conque tú ves...

**E1:** <sup>T191</sup> ¿Y aquí en este pueblo había dialecto?

**I1:** ¿Que había...?

**E1:** ¿Había dialecto? ¿Se hablaba de otra forma diferente?

**I1:** No... como hablo yo. Yo no he salío d'aquí... [HS:E1 [Asent].] No, no, aquí no.

**E1:** Porque aquí por San Ciprián y por ahí arriba [HS:I1 Sí, hablan] hablan diferente, ¿no?

**I1:** diferente, sí.

**E1:** ¿Y todavía se conserva eso?

**I1:** Sí, los que están que no [Rndo: han salido como yo hablan así.] Ay, ¿y en qué pueblo también? Se conoce bien por el habla. Sí, sí, cada pueblo tiene un...

**E1:** ¿Y qué pueblos son estos?

**I1:** Pues San Ciprián... si queréis, cogéis este camino, sin torcer, y salís a la carretera, de San Ciprián. Luego en vez de echar pa abajo, echáis otra vez pa Trefacio o pa'l Puente. A continuación, sin torcer y San Ciprián, allí ya no tenéis salida ninguna. Y Coso. Según vais a la derecha, hay una [HS:E1 Sí,] carre-

**E1:** sí pero digo que allí, en esos pueblos son los que hablan...

**I1:** [OTRAS-EM] [HS:E1 Diferente.] Yo qué sé. Yo, si yo casi... había que trabajar. Ni los pueblos los conozco. [HS:I1 Pues muchas gracias.] Yo no salía ni pa, ni d'aquí. "Vete a regar", "vete a cavar", "ve". ¿Aónde iba ir yo? Si no tenía ni tiempo... había que trabajar; si no, ¿qué comías?

**E1:** Claro. [HS:I1 [RISA]] Muchas gracias, [NP].

**I1:** Bueno.

**E1:** [HCruz: László, tú querías preguntar lo de las... no, canciones no se acuerda... nada.]

**I1:** Yo no me [HS:E2 O juegos,] acuerdo.

**E2:** con sus hermanos.

**I1:** ¿Eh?

**E2:** Juegos que jugara con sus [HS:I1 Bueno,] hermanos.

**I1:** [A-Inn] juegos, sí. [OTRAS-EM] Tos andábanos, íbanos pa'l monte, [HS:E2 [Asent].] pus mira.

**E2:** Corrían...

**I1:** Corríanos. [HS:E2 Sí, corrían.] [Rndo: Unos tras de los otros.] [HS:E2 [Asent].]

**E3:** ¿Y había una, un poema que recitaban?

**I1:** ¿Eh?

**E3:** ¿Había un poema que recitaban, una canción que cantaban?

**I1:** Sí, hombre, aquí había muchas que cantaban, que tocaban la pandereta, que no había otro baile, y el tamboril y la pandereta. Oy, esas tenían que... tocarla bien y cantar bien. [OTRAS-EM] Había algunas que cantaban, pero la que no cantaba bien no cogía la pandereta. Y había quien la sacudía muy bien. [HS:E2 [Asent].] Y el tamboril y la, el gaitero, no había otra fiesta.

**E3:** ¿Y de qué trataban las canciones?

**I1:** Bueno, pues... espera a ver si se m'aluerda a mí alguna. Ya no está uno pa... espera a ver. [HS:E2 [Asent].] Qué va, no, no se me vienen a la cabeza. Mira, una: [LT-Rct: El agua del río cría flores. ¡Ay! Qué buen gusto tendrá. La dama que tiene amores poco sueño dormirá.]

**E1:** Es un romance.

**I1:** ¿Eh?

**E1:** Un romance.

**I1:** Es bonita.

**E1:** Preciosa. [HS:E3 Muy bonita.]

**E2:** Es preciosa.

**I1:** [A-Inn] Este río, esta augua de este río antes se bebía. Es de riego [HS:E2 [Asent].] y es de fuentes, pero ahora como ya la vida ha cambiao, han echao los desagües, ya no se bebe. Pero l'augua de este río... te levantabas por la mañana, cogías, enllenabas un botijo, lo metías en la bodega, que era cumo esto, se vivía ahí abajo, era la bodega, y te estaba to'l día l'augua fresca. Y entonces cría, que le

llamamos oucas, [HS:E2 [Asent].] y crían una flor blanca. [HS:E2 [Asent].] Aún ayer bajé yo por ahí abajo y estuve mirándolas. Y, claro, el augua del río cría flores. Pero no creo yo que to los ríos... pero este sí la, los caños sí las crían.

**E1:** [HS:E2 [Asent].] Y entonces una, una canción esta que cuan-, que nos ha cantado como esta, ¿no se acuerda de alguna más, de estas?

**I1:** Pues esta era muy bonita. Pero sí cría el río flores, esas oucas verdes, verdes [HS:E2 [Asent].] pues crían una flor chiquitina blanca. [HS:E2 [Asent].] Ahora en este tiempo, claro. Y es [LT-Rct: l'augua del río cría flores,] esa. [LT-Rct: ¡Ay! Qué buen gusto tendrá. La dama que tiene amores poco sueño dormirá.] [RISA]

**E2:** ¿Y había más así de muchachas que...?

**I1:** Oh, yo qué sé, yo no se m'alcuerta.

**E1:** No se acuerda de más.

**I1:** No.

**E1:** Pues nada...

**I1:** Por ahí. En esos pueblos d'arriba hay... en, ir a San Ciprián. Ahí sí vos van a can-, a decir canciones.

**E1:** ¿Sí? ¿Que cree usted que se acuerdan?

**I1:** Que sí, que sí, que sí.

**E1:** Pues muchísimas gracias, [NP], por el ratito que nos dedicado.

**I1:** Bueno, mujer, también vengo ayer, antes d'ayer, anduve detrás de la máquina... yo qué sé. M'ha salido muy mala, no me cosió. Yo también padezco un poco d'hígado. El disgusto. No puedo llevar disgusto. [OTRAS-EM] Y *nun* cosí nada, aún cosí algo. Luego [A-Inn] que cosiera yo.

**E1:** La máquina de coser [HS:I1 Claro,] la [A-Inn].

**I1:** sí, sí. La máquina de coser. Pero antes sí, había quien enseñaba a coser. [HS:E2 [Asent].] Cosías. Bueno, sí, sí. [HS:E2 [Asent].] Pero ahora como to se compra hecho...

**E1:** Ha cambiado todo mucho.

**I1:** [T13] Y... y ya vos digo: que *nun* vuelváis a pasar | oy, qué va, no creo yo que [A-Inn]. Mira en, bueno, mira lo que pasa en Argentina. Desde, de España mar-, marchó mucha gente [HS:E2 [Asent].] a la Argentina. Yo aún tengo primos carnales allá. [HS:E2 [Asent].] Tengo... una... una prima carnal que nació en San Justo... ya... viendrá a ser tiempo mío. Esa se casó con un a-, con un aviador de aviación, [HS:E2 [Asent].] con un jefe de esos. Y... y tengo otro primo carnal. Y primos segundos. Oy, en la Argentina de Trefacio hay mucha gente. [HS:E2 [Asent].] Sí, sí. Y, mira, una nación de las más ricas de carne. Y mira lo que s'ha llegao, eh. Porque es así. ¿No es así? [HS:E2 [Asent].] Aquí eso se decía, que la Argentina era una nación de las más ricas de carne.

**E1:** Y ahora...

**I1:** Y ahora mira lo que pasa. Yo tengo aquí un, de unos primos que cualquier día vendrá la, una hermana que está ahí en... pa Nerja, está en Nerja. Y viene ahora, siempre en, en mayo. Esa casa es de ella. Y tiene hermanos en la Argentina. Y hace dos años se le murió una allí. Y aún le | uno es médico. Y lo están pasando muy mal. Muy mal. Y mira lo que era la Argentina.

**E1:** Pues nada, [NP], muchísimas gracias por el rato que nos ha [HS:I1 Bueno,] dedicado.

**I1:** mujer, yo nada tengo que hacer... [RISA] pa eso somos. Comer las manza-, [HS:E2 Sí.] pero vos | no os llega... una pa cada uno.

**E3:** No, no [HS:E1 Sí, sí.] importa.

**E1:** [V-Sml] pero yo tengo varias en el bolso.

**I1:** Lo que no gusta se tira.

**E1:** Claro.

**I1:** [A-Inn] el, el, el paraugas.

**E1:** Sí, sí, ahora, que no me lo olvide.

**I1:** [HS:E2 [Asent].] Porque yo pa qué lo quiero. Luego me...

**E1:** No, no, [Rndo: yo sí que lo quiero.]

**I1:** Yo no, yo *nun* quiero... [HS:E3 ¿Usted qué hace con las] Nun sal-.

**E3:** cenizas del, de la estufa?

**I1:** Eso va pa... pa'l huerto.

**E3:** Pa'l huerto.

**I1:** Pero no se puede echar mucho; si no, se quema... el fruto.

**E1:** Es para abono entonces.

**I1:** Claro.

**E1:** Sí. Y estas cocinas sí que calientan, ¿eh?

**I1:** Hombre, [HS:E1 Aquí tiene usted [A-Inn].] sí, sí. No... de la manera que yo estoy de los huesos, [Rndo: si *nun* tengo la cocina,] ya me habían cascao del todo. [RISA]

**E1:** Muchísimas gracias.

**I1:** Bueno, [HS:E1 [A-Inn].] va por Dios, mujer, pa eso somos. [HS:E2 Muchas gracias.] ¿Ves? Yo de que, cuando me voy a, a levantar, no te mueves. Conque mira qué cava-, pero voy cavando el huerto. [RISA] [HS:E2 Muy bien.] ¡Hale! ¡Hale! [R-Ind]