

---

<b>Identificador:</b>	COSER-5104-01-00
<b>Campaña:</b>	El Hierro 2019
<b>Provincia:</b>	El Hierro
<b>Enclave:</b>	Isora (Valverde) (5104)
<b>Fecha:</b>	07 de noviembre de 2019
<b>Duración:</b>	01:57:27
<b>Informantes:</b>	I1: varón, 88 años
<b>Encuestadores:</b>	Ana Estrada Arráez, Antoine Primerano, Inés Fernández-Ordóñez
<b>Transcripción:</b>	Alba Aires Salvador
<b>Temas:</b>	1. Matanza del cerdo ( <i>chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino</i> ) 3. Animales domésticos ( <i>burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro</i> ) 4. Labores del hogar ( <i>agua, fuente, lavadero, jabón, costura, colchones</i> ) 6. Agricultura ( <i>agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas</i> ) 7. Ganadería ( <i>cabra, oveja, vaca, pastor, leche, queso, lana, abejas, miel</i> ) 12. Educación ( <i>escuela, libros, maestros</i> ) 13. Familia ( <i>contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres</i> ) 14. Bodas y noviazgos ( <i>boda, anillos, ajuar</i> ) 17. Construcciones ( <i>la casa, tipos, dependencias, infraestructuras</i> ) 20. Caza, pesca y monte ( <i>leña, animales y plantas no domésticos</i> ) 21. Viajes y estancias fuera de la localidad

---

**E1:** Bueno, pues [OTRAS-EM] ya le hemos dicho, queríamos saber cómo era la vida de antes. ¿Usted de qué ha trabajado?

**I1:** <sup>[T6]</sup> Bueno, yo sobre todo ha trabajado en la agricultura y ganadería, [HS:E1 [Asent].] en pequeña escala, porque no ten-, he criado nunca cantidad grande de ganado, pero... Y la agricultura, lo mismo: sobre todo... la agricultura para... abastecer las necesidades del hogar. [HS:E [Asent].] Y... la ganadería, el tiempo que verdaderamente yo trabajé en... en la agricultura y en la ganadería, la ganadería pues uno criaba unos animales para abastecer la casa... hacer el queso, para venderlo. Entonces no existía la coope-, una cooperativa como... existe ahora, [HS:E1 [Asent].] comprar a una central quesera, [HS:E1 [Asent].] que los ganaderos llevan su producto allí y... no, entonces hacíamos cada uno el queso en la casa, [HS:E1 [Asent].] y se llevaba a la tienda. [HS:E1 [Asent].] Fue una situación... poco, dijéramos, penosa en aquel momento, [HS:E1 [Asent].] porque... igual la agricultura que la ganadería, es mucho trabajo y muy mal pago. [HS:E1 [Asent].] Y entonces... el queso se hacía en las casas, se llevaba a venderlo a las tiendas...

**E1:** Pero, disculpe, ¿qué animales...? [HS:I1 Para logo portarlo]

**I1:** <sup>[T7]</sup> al resto de las islas, Tenerife y Las Palmas, y entonces el comerciante, dijéramos el dueño la tienda, le recogía a uno el más que le gustaba y el resto, quesos buenos, los rechazaba. Y entonces pues sobre todo... esto lo sufría la... mujeres de la casa, dijéramos que eran las más que se obligaban para podere poner la comida en la mesa. Y si no vendía el queso, no tenía con qué comprar pa poner la comida. [HS:E [Asent].] En aquel momento, el dinero estaba muy escaso, [HS:E1 [Asent].] y les estoy hablando de años ya... un poco remotos, pero no tampoco de tantos, en los años... 50 y pico, 60, [HS:E1 [Asent].] España se estaba viviendo en una extrema... necesidad, dijéramos, [HS:E1 [Asent].] y entonces pasaba eso. [HS:E1 [Asent].] Que resultaba que no había otros ingresos en la isla sino... el queso, de la ganadería, y entonces había una época que... sobre todo porque en aquel momento no entraban a la isla... los alimentos que entra ahora para el ganado. Ahora entran paja, entra pienso y tal; en aquel momento, el ganado y la gente vivíamos solamente del campo, de la supervivencia, y entonces, al no haber comida para el resto de los meses del año, sino cuando llovía y el campo... brotaba las hierbas, los animales se

les ponía pa que hicieran parto pues sobre todo ahora, a partir de... de diciembre, diciembre, enero, febrero, esos meses. [HS:E2 [Asent].] Entonces en el verano, cuando los animales estaban [A-Inn], pues no había leche. Se iba a la tienda, y... claro, se arriesgaban los dueños de las tiendas, porque con unos salían bien pero con otros, no. Y llegaban y... decían: "Mira a ver si me puedes fiar... tanto de... de millo, para hacer gofio", y tal, "hasta que haga queso". Cuando se hacía el queso, la persona que quería cumplir, porque hubieron muchos que no cumplieron, [HS:E1 [Asent].] que iban y pedían, pero luego llegaba el tiempo de pagar, no pagaban. [HS:E [Asent].] Entonces... pero la persona que quería ser cumplidora, como tenía que serlo, iba con el queso a la tienda, a lo mejor llevaba diez kilos de queso: [HS:E1 [Asent].] cinco, el importe de cinco kilos lo invertía pa traer la comida de la casa; y los otros cinco, pa, pa pagar lo que tenía allí pendiente. [HS:E1 [Asent].] Y... y bueno, en aquel momento se vio de todo. También se vio, el negocio por una parte se favoreció, porque en aquel momento había mucha gente que ni conocía el dinero, y en-, aquí en este pueblo, a veces se dio ese caso, y iban a las tiendas a sacar fiado, como se le llamaba, y... si sacaban el importe, vamos al caso, de cincuenta pesetas, le ponían setenta y cinco en la cuenta, [HS:E1 [Asent].] y eso, todo eso ido sufriendo. Bueno, y eso es lo que hubo en aquel momento... se daban... se retulaban los... se retulaba todo el campo, [HS:E1 [Asent].] se sembraba cebada, lo más. Se barbechaba también para plantar algunos jueglos, que se le llamaba como... [A-Inn] lentejones, chicharacas, eso era para el ganado. Pero la cebada para... la paja pa'l ganado, y el grano se tostaba y se molía pa hacer gofio. [HS:E1 [Asent].] Se sembraba trigo, poca cantidá, sobre todo la parte norte [OTRAS-EM] plantaban cantidá de habas, [HS:E1 [Asent].] en aquel momento, porque entonces el campo se trabajaba, no se dejaba nada por... por returar y plantar. La gente en aquel momento trabajaba mucho el campo. Era la supervivencia, la necesidá, porque el campo nunca ha dado nada, porque el campo ha sido siempre igual, si hoy una... un hombre y una mujer, me refiero, forman un, un hogar, [HS:E1 [Asent].] y una, para formar una familia, y se dedican solamente al campo, a la ganadería, ni para los zapatos que rompen en el campo sacan. Eso es muy sacrificado y muy mal pago, que ese es uno de los motivos, que los campos, en España en general, están abandonados. [HS:E1 [Asent].] Ella qué fue, ¿para el coche o...?

**E1:** Sí, para recoger eso, pero no se preocupe. [HS:E2 Va a volver.] Cuando vuelva, nos avisará. [HS:I1 ¿Ella está fuera?] Sí, está fuera. Está fuera.

**I1:** No, perdonen, ya vuelvo. [HS:E1 Ah, la puerta.] La puerta... [HS:E1 De acuerdo.] no está bien cerrada.

**E1:** Vale. [R-Ind] [PS] [V-Mrm]

**I1:** Pues... en aquel momento, [HS:E1 [Asent].] la gente [HS:E1 Sí.] trabajaba y... y habían personas que se lo organizaban, y entonces vendían, sobre todo, una vaca o un novillo y... agarraban aquel dinero... junto, dijéramos. [HS:E1 [Asent].] Yo recuerdo eso... pero siempre ha pasado igual, y recuerdo, bueno, los años... 40 y pico, [HS:E1 [Asent].] próximos 50, una vaca valía mil pesetas. Eso no daba pa nada. Pero esas mil pesetas, su dueño al vender, al venderlo consideraba un ahorro y bueno, tenía que verse muy apurado para gastar esas mil pesetas. [HS:E1 [Asent].] Esas mil pesetas la ahorraba pos pa hacer una casita, con algo más que tal, y... una vaca, un novillo, o lo que fuera. [HS:E1 [Asent].] Y... igual que también el otro ahorro que tenían, no todas las personas, eso era sobre todo... en El Pinar, [HS:E1 [Asent].] no, perdona, Frontera; Pinar era menos. En... en Frontera, [HS:E1 [Asent].] había gente que tendía la viña, vendimiaba, y entonces vendía el vino junto a un señor para transportarlo para el resto de las islas, [HS:E1 [Asent].] y eso era otro ahorro

que tenía, [HS:E1 [Asent].] porque era un dinero que se recogía junto [HS:E1 [Asent].] y que la gente...

**E1:** La, la puerta, esta... sí. [HS:E2 Hay que cerrarla.] Era... ¿sí? ¿El dinero?

**I1:** La gente... en aquel momento, bueno, [A-Inn] ha-, habría, habría un momento que llegaban vendiendo pescado, vamos al caso, [HS:E1 [Asent].] y tenían... cien pesetas, [HS:E1 [Asent].] y iban a cambiá las cien pesetas pa comprar pescado. [HS:E1 [Asent].] [OTRAS-EM] Habían casas que eran... muy económicas, [HS:E1 [Asent].] que ahorraban su dinero, [HS:E1 [Asent].] y bueno, y otros gastaban más de lo que tenían, eh, que el mundo ha sido más o menos siempre igual.

**E1:** <sup>173</sup>[Asent]. ¿Y [OTRAS-EM] qué tipo de animales tenían?

**I1:** ¿Yo? [HS:E1 Sí.] Yo crié... Bueno, yo diría, man- dos clases de animales aquí en la isla, bueno, aquí en la isla, uno, porque el otro no, aquí en la isla no lo haber, no ha habido casi, casi no, no han habido. Yo ha criado de todos animales, menos camellos y caballos. Pero criado vacas, novillos, ovejas, cabras, pues de todos esos animales ha criado.

**E1:** ¿Y cómo se cuidan esos animales?

**I1:** ¿Cómo se cuidan? [HS:E1 [Asent].] Bueno, hoy hay... un sistema para cuidarlos distinto, [HS:E1 [Asent].] porque el animal está mejor, y su dueño sobre todo también. Porque hoy hay... piensos, hay paja y... eso sale caro, pero, claro, todas las cosas hay que conocerlas y sabeles dar su... su camino, [HS:E1 [Asent].] para que más o menos dejen algo de producción al que lo hace. Bueno, si ahora se agarra y se crían diez o veinte cabras, en una estabulación, [HS:E1 [Asent].] y a... a base de pienso y de paja, pero en esas veinte cabras, hain... pues nada, dijéramos ocho, que no producen o que producen muy poco, que son malas productivas, porque todas no producen igual, si su dueño no se da cuenta de eso, no las puede criar, porque resulta que aquellas doce cabras buenas, que están produciendo, [HS:E1 [Asent].] dan para ellas y para que les quede algo pa su dueño. Pero si hain ocho que no producen lo que ellas comen, se comen lo, lo que sobra de aquellas. [HS:E1 [Asent].] Entonces para el dueño no le queda nada. [HS:E1 [Asent].] Pero si... es un señor que sepa, que se dé cuenta de eso, y se recione y diga: "Una cabra, para que dé más o menos producción, tiene que, que, que producir cuatro litros de leche", que los, que los da cualquier cabra, no cualquiera cualquiera, pero una cabra alimentada y tendida, atendida puede dar cuatro litros de leche. Pero si su dueño se conforma con que dé dos, está perdiendo dinero, perdiendo trabajo. Entonces, me refiero a que hoy se cría el animal más alimentado que, que en aquel tiempo, que no entraba pienso ni paja a la isla, sino con lo que producía el campo, y que, sobre todo, sea beneficiado el que lo críe. Aquí, aquí en este pueblo, en los años 40 y pico, y antes más, criaban a lo mejor los vecinos, unos, otros no, criaban a lo mejor cuatro o cinco cabras en casa; y una mujer, no iba sola, y una mujer a lo mejor con... con dieciocho, veinte años, menos más, iban a lo mejor cuatro o cinco mujeres y cuatro o cinco hombres, de esa edad, sobre todo jóvenes, iban pa la costa, ahora en estas épocas y, sobre todo, antes de esta época, con la cabras a quedarse abajo en una cueva, para subir al otro día a la mañana a casa, para que las cabras comieran. Eso era un sacrificio, eso era una mala vida, eso era... no era vida de... de gente. Sin embargo, pues yo diría que si hoy agarra cualquiera, se organiza, cría unas cabras, una estabulación, [A-Inn] unas cabras que produzcan, que su dueño... se conforme con que sea una parte para ellas y otra para él; él las tiene en una cuadra; hay agua, que en aquel momento no la había; hay luz, me refiero sobre todo la luz, también para poder trabajar a la hora que sea en la cuadra, pero sobre todo la lucificación, para preparale el forraje, y sí, para echalas de comer y hacer alguna labor de, en el establo por la noche, veces se ve uno obligado a eso. Pero esa persona no está tan

esclavizada, porque puede decir: "Mire, voy a ir a visitar a un familiar o a un amigo, y esto lo voy a hacer cuando venga", pero anteriormente, no. Anteriormente la vida del campo era muy esclava, muy esclava y muy mal paga. Sí. Pero después yo, crie... esa clase de animales que hubiera dicho, como todos, como todos vivimos de eso. Plantaba papas para el consumo de la casa; atendía un poco de viña, en fin. [HS:E1 [Asent].] Eso era lo que so-, nos dedicábamos todos. [HS:E1 [Asent].] A la supervivencia.

**E1:** [7] [Asent]. ¿Y el queso de qué, de qué lo hacían? ¿Qué animales...? [HS:I1 Bueno,]

**I1:** pues el queso... se hacía de, de todos los animales, pero había meses que se hacía queso de vaca nada más; de la leche de vaca es más malo. Y el queso de... de oveja, que es un queso, yo diría que bueno, contiene más grasa que el otro. Pues de oveja solo, tampoco es tan aceptable el queso de oveja solo, por la mucha grasa que tiene, sabe un poco raro. El, el que sí es un queso que incluso [A-Inn] de unos que de otros, es con la leche estar trabajando en la central quesera, o las tres leches: vaca, cabra y oveja. Y ahora para mí, el mejor queso de las tres leches es el de cabra. [HS:E [Asent].] El de cabra es el mejor para mí, y yo creo que si hay diez personas que aceiten el de oveja o el de vaca sola, hay cien personas pa que aceiten el de cabra. El de cabra es un... queso muy aceptable por... la humanidad. La... [HS:E2 Tiene menos grasa.] el queso y la leche. Leche de cabra también, que esté adaptado a ella.

**E1:** [TOS] ¿Y usted ha hecho queso? ¿Ha hecho queso? ¿Sabe cómo se hace el queso? [HS:I1 ¿El queso?] Sí. [HS:I1 No,]

**I1:** yo no lo ha hecho. Aunque habían hombres que lo hacen. Bueno, yo tengo un hijo, bueno, sobre todo que él trabajó en la quesera, [HS:E1 [Asent].] y tiene prácticas en eso, él hizo queso hasta en la quesera, que él sí conoce el tema ese y, pero yo no. Pues mira... pero sí, conozco más o menos lo que es la... la forma de hacer el queso. [HS:E1 [Asent].] El queso... en unos moldes, [HS:E1 [Asent].] que hoy los hain distintos, yo diría que todo [A-Inn]. Antes era una... una cinta, una tira, de zin o de... o de latón; [HS:E1 [Asent].] tiene una altura, vamos al caso, de tres dedos; el largo, según la cantidad de queso que se pueda hacer. [HS:E1 [Asent].] Bueno, entonces se, se empezaba por ordeñar los animales, fuera el animal que fuera; se agarraba la leche; si se traía del campo, de parte lejos, la, que la leche llegaba muy fría, o incluso, anteriormente las vacas se ordeñaban dos vez en las veinticuatro horas, y la leche de la ordeñada de ahora por la tarde, se iba a bajar mañana con lo... con lo que se ordeñaba en la mañana. Entonces, esa leche fría era bueno tibiala, no calentala mucho, muy poquito; tibiala para ponele el cuajo, una con la otra. Entonces se cuecía la leche, después de ordeñar; se colaba, en un colador que no deje pasar [A-PIn: holgura] ninguna; después de colarla en un precipiente se le ponía el cuajo según la cantidad de leche.

**E1:** ¿Qué, qué es el cuajo? ¿Qué es el cuajo?

**I1:** Cuajo... El cuajo está viniendo ahora de fuera, que lo venden en la farmacia, que yo no sé en realidad de qué lo hacen. Pero anteriormente, el cuajo que se utilizaba en esta isla, todo el mundo en general, era... era un chivo, un cabrito, se mataba a los ocho o diez días. Entonces, si se iba a matar mañana, hoy se le quitaba de la madre, se ponía aparte. Mañana, cuando se fuera a matar el cabrito, se le ponía a la madre pa que él mamara. Tonces él, [OTRAS-EM] llenaba. Se mataba el chivo y se le quitaba el cuajo, se ataba pa que no se saliera esa leche, y con la que mamó entonces y la que tenía ya, reservada, eso se cortaba. Se cortaba, se cuajaba. Se ponía a curar, sobre todo onde recibiera... en aquel momento, las cocinas funcionaban con leña, onde recibiera el calorcito de la cocina, que se curara, y

después se le sacaba, cuando ya estuviera curado y tal, se sacaba, se batía un poco en... una taza o onde fuera, se le ponía un poquito de sal, y se ponía en una botella. Y entonces, ya | [OTRAS-EM] eran unos más fuertes que otros, ya cuando se comprobara el cuajo, decía uno, más o menos consideraba uno la cantidad que se necesitaba ponerle pa que la leche cuajara, y por una cuchara, una cuchara sobera, se... iba viendo la cantidad que se le ponía, y la leche se cuajaba. [HS:E2 [Asent].] La leche contiene agua, que eso es lo que se le llama suero, [HS:E2 [Asent].] cuando... ya cuajara, en épocas y la temperatura según estuviera pos a lo mejor unas veces que otras. Los veranos acondicionaban mucho más más la leche, pa'l queso. Y entonces, se cortaba [HS:E1 [TOS]] la cuajada, se le daba unos cortes, y las manos, hay quien tuviera mejor mano que otro, como todas las cosas, las manos iban... moviendo la cuajada, y habían mujeres, sobre todo, que quienes hacían el queso, que tenía muy buena mano, y lo iban llevando a su punto y luego lo pasaban al molde ese, que le digo se le llamaba cendaja, y se iba acariciando, como quien dice, ahí. Habían mujeres que tenían unas manos... que hacían buen queso. Eran nombrado [HS:E [Asent].] | mi mujer hacía un queso bueno. [HS:E1 [Asent].] Sobre todo en una época que lo hacía de las tres leches, que teníamos vaca, cabra y oveja, [HS:E1 [Asent].] y le encargaban muchos quesos particulares, para comer, [HS:E1 [Asent].] en casas. Y... sí, habían mujeres muy dadas a hacer queso, [HS:E1 [Asent].] que lo hacían muy bueno. [HS:E1 [Asent].] Y entonces, ese queso se iba apretando, poniendo en el molde, apretando y quitándole el suero. Suero iba saliendo a, porque había un molde de madera, se le llamaba o se le llama quesera, [HS:E1 [Asent].] tiene, va hecho con unos, estrías, por aquí unos desagües en redondo, eso es redondo, y el queso va al centro. Y entonces lleva una biquera alante, lleva una biquera [OTRAS-EM] hecha de la madera, en conjunto, que es por onde sale el suero fuera. [HS:E1 [Asent].] Y después de que ya no haya más suero, sigue soltando un líquido... sí, muy pequeña cantidad, que se le llama salmuera. Salmuera del queso. Eso, se pone algo onde recogelo, y ese queso está de hoy a mañana, en la quesera. Ahí está desaguando la salmuerita ese, tal; mañana se saca de ahí y... pasa a curarse al aire, y anteriormente, ya digo, cuando las cocinas funcionaban con leña, el queso se acondicionaba muy bien, al calorcito de la cocina y el humo. Después se le, incluso, se le da humo particular, con... varias cosas se le pue dar humo. Y... ahora mismo, ahora mismo, últimamente, hasta la misma quesera, ya la... fábrica utilizaban las cer-, las cepas de tunera secas, [HS:E1 [Asent].] para dale humo. El humo le da buena vista, y yo diría que buen sabor al queso. Sí. [HS:E1 [Asent].] Y bueno, pues qué más les voy a decir yo. [HS:E1 [Asent].] Eso es lo que ha habido... hasta aquí, y sobre todo sacrificio para criar los animales y trabajar los campos, porque en aquellos años... este pueblo fue uno bueno; este y El Pinar, también. Pero sobre todo... Frontera, aunque también era sacrificado ir a [A-Inn], pero este pueblo, [HS:E1 [TOS]] Pinar y San Andrés, tal vez había sido tanto como es hora El Pinar, sufrieron mucho cuando la escasez del agua. Aquí, en la isla sufrió... en los años 40 y pico, mucha falta de agua. En los pozos, en la orilla del mar y... la fuente las manantiales, con los años de sequía que iban habiendo, iban cada día produciendo menos agua, y... y la comida de los animales, igual. Fue muy sacrificado los años | siempre hemos tenido... años malos, aquí, eh, para el campo. Este año ya lo que pasa que ya no hay a-, animales, porque ya animales hay pocos; hay muy pocos habitantes en la isla, sobre todo en los pueblos. Este pueblo es uno que está casi deshabitado. Ya no, hay agua potable en toda la isla, se abre la llave y ahí está el agua, [HS:E1 [Asent].] pero... este año podía ser un año malo, si ya ha habido gente y ganadería como había en aquellos años, teníamos un año malo, porque... No, y no este solo, ya llevamos unos años que aquí

llueve poco. Cuando se vivía solamente del campo, hombre, la vida era muy sacrificada y... [HS:E1 [Asent].] y penosa aquí.

**E1:** <sup>[r12]</sup> ¿Y usted fue a la escuela, de...? ¿Usted fue a la escuela? ¿A la escuela, al colegio? [HS:I1 Sí,]

**I1:** ya veo, ya veo lo que me está diciendo. Yo, le voy a decir una cosa, si le digo que yo fui al colegio, le miento, y si le digo que no fui, le mentiría también. Y usted me dirá: "¿Cómo es eso?", pero tengo que decirlo como [A-Inn]. [HS:E1 [Asent].] Yo... a la escuela pública no fui porque... yo... yo me quedé sin mi madre a los ocho años, murió ella dejando cinco hijos; mi padre contrajo matrimonio con una tía mía, hermana de... de mi madre, y... los hijos fueron llegando, como hay quien dice, por cadena; fuimos quince hermanos: [HS:E1 ¡Guau! Quince hermanos.] cinco de mi madre, y diez de mi tía, y... entonces... no es que yo diga que no me quisieron... educar. No podía; teníamos que, apenas pequeños, ayudar en los cam-, en el campo, en la mantención, ir a... a guardar dos cabras; el otro iba a otra cosa, en fin. Yo [A-Pln: pegué] a hacer, a trabajar sin tener edad para eso. Entonces... me mandaban unas horas por la noche, con un primo hermano mío, era mucho mayor que yo, que más o menos estaba aprovechado, daba clase a, a varios, pero ¿qué pasaba? Yo de día, el día... todavía sin aclarar bien el día, me estaban llamando: "Mira, pa que vayas a tal o a cual", [OTRAS-EM] ya digo, no es que diga que no quisieron, es que no podían. Y entonces después, todo el día en batalla, en esto, en lo otro; me mandaban un par de horas por la noche, yo desde que llegaba estaba cabeceando, lo que estaba durmiendo. Entonces yo... no fui al cole, [HS:E1 [Asent].] no fui al cole.

**E1:** Pero, [HS:E2 [Asent].] y su primo le, le enseñó al menos... [OTRAS-EM] ¿Su primo? ¿Era su primo el que le enseñaba?

**I1:** Sí.

**E1:** ¿Su primo al menos le enseñó algo? ¿Aprendió...?

**I1:** No. Yo, con él aprendí muy poco. [HS:E1 [Asent].] Sin embargo, después, [HS:E1 [Asent].] cuando hice el servicio militar, [HS:E1 [Asent].] lo hice en un barco de guerra. [HS:E1 Ah.] Y... fui a hacerlo a la península, en... San Fernando, en Cádiz, hice el periodo de instrucción y después embarqué en un crucero de guerra, en el, en el Ferrol. Tuve, allí estaría como un mes; después... embarqué en otro crucero más pequeño, Miguel de Cervantes; y después, en Cartagena, en unas maniobras que salimos, enfermé: cogí como una especie de pulmonía. Me ingresaron en un hospital militar que... parecía una bobería, que iba a ser por un par de semanas, y estuve... aproximado siete meses, ingresado en Cartagena en el hospital. Y allí había un catalán, que, por cierto, me he acordado mucho de él pero [A-Inn] dejado, o sea, yo lo apreciaba mucho y él a mí también. Y... cuando salí de allí, bueno, él salió primero que yo, él era, ya lo primero que sé yo, ya sería un hombre con ochenta y tanto años, qué sé yo si vivió, si, si qué; él era de Portbou, de Francia, o sease, de, de Catalu-, de Barcelona, lindando con Francia, como que queda allá, Portbou. No se m'ha olvidado hasta el nombre: se llamaba [NP]. Y aquel hombre, era como de mi edad, teníamos entonces veintipoco, se empeñó mucho en enseñarme. Vio que yo no sabía, no sabía, y se empeñó mucho. Luego después ha ido perdiendo, pero miren, yo... allegué a dividir por decimales, a... lo, lo más que ha utilizado en la multiplicación, porque sé hasta de cabeza, utiliza uno la, la multiplicación, y la suma; de lo demás me... me he olvidado. Pero... pero bueno, algo, algo recogí de aquel ho-, de aquel hombre, algo bueno. [HS:E2 [Asent].] Sí.

**E2:** <sup>[11]</sup> Y aparte del queso, ¿se hacía también carne... embutido? [HS:I1 Perdon que le pregunte, porque estoy un poco...] Ay, perdón. Aparte del queso, ¿se hacía también carne, embutidos... en el pueblo?

**I1:** Sí, se hacía algunos, pequeñas cantidades, [HS:E2 [Asent].] porque... en aquel momento, ya le dije, había mucho dinero, o séase, mucha falta dinero, [HS:E2 [Asent].] y en las casas se iba a ver de lo que se sacaba pa una cosa: pa comprar vestuario, para comprar alimentación, en fin. [HS:E2 [Asent].] Entonces uno tenía a lo mejor un... una cabra: no se comía, se vendía. [HS:E2 [Asent].] Y... en cuanto a embutidos, entonces aquí cuando... se criaba, [OTRAS-EM] me recuerdo esto... hago una media parada en confesarles esto, porque me vino el pensamiento un chiste... no fue chiste, fue una realidá, de, en Venezuela, que estuve allá, de un venezolano, que se criaba un cochino en la casa. Todos los vecinos criaban un cochino. Criaban un cerdo y lo mataban para... primeros de... de este mes de noviembre, [HS:E2 [Asent].] se mataba, que era cuando terminaba la fruta, porque es que el cerdo no es como hoy, que se le echa pienso, que se le echa millo; entonces no, no había pa la gente, cómo iba a haber pa los animales. [HS:E2 [Asent].] Se, sobre todo, cogía carne con la fruta. Cuando llovía, los higos se secaban, pa se, se pasaban pa la gente, pero... cuando llovía, que ya no se pasaban | entonces bían higueras, ya ni higueras quedan, había mucho higo, entonces se iba a las higueras, se cogía un cubo de higos y se le echaba al cochino. Se iba a las tuneras, no muchos, porque los tunos, habían tantos o más de los que hain ahora, pero la gente, por falta de alimentación, se comía mucha fruta. [HS:E2 [Asent].] Y... y entonces, al matar el cochino, se ponía un poco de carne en adobo, que era pa... la semana, porque no se podía tener más tiempo, pero se hacía | [HS:E1 [TOS]] Salú | se hacían unos pocos de chorizos, de... una parte de la carne, y esas... chorizos se curaban, también en la cocina de leña, se colgaban en la cocina y el humito ese, y... y el calorcito de la cocina los acondicionaba. El chorizo pegaba [A-Inn], y a mermarse un poco y se quedaban después curados muy bien. Duraban tiempo. Caro, no se podía hacer cantidad de chorizos, [HS:E2 [Asent].] porque el cochino... no daba tampoco pa más. El cochino, el día que se mataba se reunía la familia, comíamos carne; después, costumbres que existían, se le llamaba la vianda, la mujer de la casa le, los decía a los muchachos: "Mira, ve tú y llévale este pedacito de carne a fulana"; se... se le partía que si la familia, y entonces pues... Pero sí, era lo que, los embutidos que se hacían eran esos. Y le, le mencioné algo del chiste del venezolano: resulta que había un... un venezolano trabajando en el mercado, y había otro de aquí, de El Hierro, trabajando al lao de él, y yo estaba también cerca. Presencí, [OTRAS-EM] fue una cosa que para mí, lo que hizo fue... que me dio risa la cosa del venezolano. Porque yo dije, yo: "Mira, este carajo lo enterado que está él de todo". Dice... dice el de aquí, no sé cómo estaban hablan-, ah, porque el venezolano le dijo al, al de aquí: "[OTRAS-EM] Tú vinistes acá a matar el hambre", era en broma, ¿no? Dice el de aquí, dice: "No, yo no vine a matar el hambre porque... porque yo ya más o menos tenía que comer -dice- pero vine a ver si pía hacer una casa y tal", y el venezolano le contesta y dice: "No, tú aquí por hambre no viniste, que tú hambre allá en tu tierra tenías". [RISAS] Dice: "Cómo me vas a decir que comías si a mí me han dicho que allá matan un cochino, y lo ponen en una caja y van comiendo tos to el año, si aquí en Venezuela el cochino se mata y al cabo dos horas ya no queda nada de él", y digo, yo dije: "Mira que enterado está, -digo- tiene razón". De un cochino se iba sacando un pedacito cada día, salada, porque hasta eso, en aquel tiempo no había frío, no habían nevera, la carne tenía que ser toda salada para no se echara a perder. [HS:E1 [Asent].] Y esa es la vida que había. [HS:E1 [Asent].] Y, claro, yo... les estoy hablando de la vida de El Hierro, que aquí la vida... se pasó mucho, mucha escasez, [HS:E1 [Asent].] mucha falta de

alimentación. Pero después resulta que... claro, la, esto es al final de la guerra civil, que cuando eso que yo recuerdo, que yo recuerdo, porque uno de chico olvida muy poco las cosas, yo recuerdo cuando tenía cuatro años y después de ahí pa adelante, y... y entonces cuando... yo tenía cuatro años, hacían dos que había terminado la guerra civil, y en los años 50, que es cuando yo hice el servicio militar en la península, que les he dicho serví en un crucero, y recorriamos pos hoy estamos aquí y mañana en otro lado, porque no, el barco no paraba. Y... ver las mujeres con... a, a lo mejor llevaba un crío en el, en el brazo, otro por la mano y a lo mejor otro en la barriga, de repente era así, y llevaba una lata, que en aquel tiempo existían las latas que venían con un kilo de sardinas en aceite, y llevaba una lata. Ellas sabían ya ónde estaba la cocina de a bordo. Los redondos esos, los ventanales esos redondos que tienen los barcos, que se les llama una escotilla, pa ahí iba ya ella directa a... aonde estaba la cocina. Yo ya sabía que, ónde llevaba cada barco la cocina. "Mire", y no era por hacerse, no, era la verdá: "Mire, por favor, écheme un cucharón de sopa pa los niños". Coño, los niños vían el cacharro aquel humear, que tenían la, puesto la sopa, querían tirales los ojos antes que, que las, que las manos, del hambre que tenían los pobres. Aquí pasa igual, aquí... yo ara mismo, cuando pasan estos niños del tercer mundo, descalcitos, con poca ropa, el estómago más grande que el resto del cuerpo, yo di-, yo digo: "Pobres niños", digo: "Eso era lo que pasábamos entonces aquí". Aquí se pasó mucha falta de alimentación, [HS:E [Asent].] porque hoy la gente... de hoy, la gente joven, bueno, me refiero a gente como ustés, exigen: "Ay, falta de esto; falta de lo otro; la sanidá es mala". Ahora yo, que conocí lo que fue, no haber un seguro social; no, no había... médicos, pero menos con que ir a ellos, había que pagarlos y, y no había, la gente se moría porque... no podía ser. Entonces... yo digo la verdá, a mí me parece que, que, que hoy tenemos, si se pudiera más, mejor; pero me parece como si estuviéramos más o menos aproximando a estar completos. Porque en el año 60 vine yo de Venezuela, mi mujer llegó que no se sentía muy bien, la llevé a un médico aquí, a Valverde, y el médico me dijo: "Mira, yo no tengo con qué ver más", porque era verdá que no había na en la isla, rayos X ni nada, en aquel... en el año 60, ni con hacer, ni para hacer una radiografía, no había ni nada. Dice: "Yo no estoy seguro lo que tiene, pero creo que sea cosa de ovario o la apéndiz. Lo único que te aconsejo que el próximo barco te vayas con ella a Tenerife". Efectivamente, me fui a Tenerife, fui a una especialista, y... la observó, y me dijo: "Mire, su mujer tiene un quiste en un ovario", mi mujer le daban fatigas de dolor, dice: "Ese quiste está sostenido por medio de un hilo, pero da vuelta: cuando le da una vuelta, le duele, pero cuando siga ando vuelta hasta que por fin llega un momento que, mientras no retroceda otra vez a su lugar, los, los dolores le dan hasta fatigas". Dice: "Su mujer tiene que ser operada. Si... si usted quiere, yo mismo se la opero y si no, -era un especialista reconocido-, y si no, usted decide". Seguro no tenía, no había seguro; yo le dije al hombre: "Sí, dígame cuánto me va a costar la operación". "Seis mil quinientas pesetas". "Oiga, -yo le dije- sí, sí, sí, opérela", pero si me agarra cuatro años antes, sin yo ir a Venezuela, yo no tenía antes de irme dinero ninguno, no tenía propiedades de onde agarrarme, no tenía nada, pues ¿qué había sido de ella? No sé. Así fue que aquí, en esta isla muchas mujeres salieron... a medio del parto, porque no venía el parto bien, [HS:E1 [TOS]] pa Tenerife: unas murieron; otras, murió la criatura. Mi madre, la última hija que tuvo, le vino una hemorragia, y murió. Si habían médicos y medios para ir, no puede ser de que una mujer se muera de una hemorragia. Pues... entonces yo hoy veo la gente vestida, como le apetece; cuando le pare-, cuando le parece coge ese vestuario y lo tira: "Ya no me lo pongo más". Comemos, tenemos ropa para abrigarlos en la cama y cuando estamos en pie; [HS:E1 [Asent].] tenemos un servicio sanitario, no digo que del mejor, pero tampoco creo que sea del peor; la gente allega del África y de



onde quiera que vengan, son atendidos, con alimento, con un techo la mayor parte, con un médico; vienen los, los niños menores de por allá, los ponen en unos centros, le dan educación, le dan comida. Yo... qué diría, que... que, más o menos, estamos viviendo. Ahora, la gente que venga al mundo encontrando ya todo esto que estoy nombrando, exigen más. Yo lo veo normal. Yo lo veo normal, que si se puede, tengamos más, y que algunas cosas faltan, también es verdá. Y que, y que otras están a lo mejor de más, y otras no le ponen asunto, también, por las malas organizaciones. Hay cosas se podían tener mejor. [HS:E1 [Asent].] Pero... hay que llevarlas lo, como se puede y como hay, porque... la vida es así. [HS:E1 [Asent].] Bueno, pues yo les voy a decir, si alguna pregunta más quieren hacer.

**E1:** [T21] Sí, ha dicho que estuvo en Venezuela. ¿Cuánto tiempo estuvo en Venezuela?

**I1:** Cuatro años.

**E1:** ¿Cuatro años? [HS:I1 [Asent].] ¿Y qué hizo allí?

**I1:** ¿Allí? [HS:E1 [Asent].] Allí lo primero que hice, que como les estoy hablando, la miseria que bía entonces aquí, en el año 56, yo bía comprado un pajarito, sí, un pajarito: era una casa, ¿sabe lo que le quiero decir? Con un pajero. [HS:E1 [Asent].] Era una casa de vivienda, pero... eh, no era más, no era más que esto que tenemos aquí, onde estamos, abajo al fondo, que creo que no llegaba. Y ahí bía vivido una familia, un matrimonio con todos los hijos: el uno dormía aquí; el otro, allí; el otro, tal. Y a lo mejor al otro día recogían una parte de las camas del suelo pa dar más espacio y [OTRAS-EM] y allí en un rincón encendían el fuego, y... como la ropa que tenían era poca, cando, en el invierno, cuando encendían el fuego, se... congregaban todos allí, congregados, llevando un poquito el calor y tal, y se vivía, en casitas. Es que ahora se llega aquí, entoavía quedan algunas, y se dice: "Aquí vivía un matrimonio con diez hijos, con ocho hijos", dicen: "¿Cómo se arreglaban?", "Pos así se arreglaba". No había otra cosa. Bueno, pues eso fue que de aquí la familia vendió una casita de esas que tenían aquí, una pequeña casita, y yo, con los ahorros, como ya les dije, de [OTRAS-EM] una vaca que vendía o qué sé yo, de otra cosa yo no juntaba dinero, ni nadie, compré la casita con dos trocitos de tierra que tenía ahí también aquella señora. Bueno, yo me fui pa Venezuela, antes que nada, pa hacer... una casita onde meterme. Y... casualmente, yo no tenía nada de terrenos ni eso, y a poco que llegué a Venezuela, mi mujer me, me escribió, diciéndome que, que un señor, ahí un vecino, vendía un trozo de terreno ahí, con... una higuera y qué sé yo. Digo: "No, no, no, no. Lo primero que hago es una casita y si puedo me meteré, y después, ya se verá". Bueno, pues llegué allá, a Venezuela, y a los... | No había trabajo, sino llamaban a uno a lo mejor pa descargar un camión, en el mercado principal, para... había gente que se dedicaba a comprar cantidad de papas, que las tenían ensacadas en depósitos, y entonces esa papa ahí pasaba tiempo, y algunas se desmerecían, se echaban a perder. Entonces después buscaba gente pa... vaciar esos sacos de papas, quitaes las malas, y volverlas a llenar. Se encontraba algo de eso, pero como fijo, nada. Y uno ignora, porque yo digo que fue una ignorancia mía, me arriesgué demasiado. Yo, allí en el mercado, que iba, los herreños íbamos mucho para el mercado, y yo allí... estaba con otros, y no sé cómo oigo hablando allí, entre unos hombres allí, dice: "Ahora onde, onde hay trabajo es en el campo, sembrando las cosechas de papas". Y... dice: "En Estado, en Estado Yaracuy", en una parte que le llaman San Felipe, dice: "Hay están buscando gente pa... pa plantar papas". Yo, me... oigo aquello, lo tomo en cuenta, y empecé a preguntar, más o menos, la gente que más ha ido a trabajar al campo son los palmeros, y unos palmeros que bían allí dice: "No, eso ahí pagan...", me decían más o menos lo que pagaban y tal, y... y al otro día, ya en Venezuela, cojo un taxi, le llaman un carro

libre; yo verigüé ónde cogían los autobuses para ir al Estado Yaracuy, a San Felipe; al otro día, allí en... centro de Caracas, cojo un... taxi, un carro libre, digo: "Mire", por favor, yo no sabía nada por ónde caminaba, yo llevaba nueve días en Caracas, en una capital de esas que va uno, y yo no hacía nada más que trabajar onde conseguía algo, y... digo: "Mire, me lleva... aonde se cogen los autobuses pa'l interior, pa'l campo". Me llevó; llego allí, a la estación, y... le dijo el chofer del, del taxi, le dijo a uno de los autobuses, dice: "Mira, este isleño quiere ir pa el Estado de Yaracuy, en el primer autobús que salga". El del... [OTRAS-EM] el conductor de autobús dice, [OTRAS-EM] me dijo, dice: "Mire, vaya para aquel". Bue-, fui, fui pa aquel. No había chofer en el autobús; me siento, había otras personas más; cuando llegó el chofer, le dije... era como las dos de la tarde o por ahí sería. Le dije al chofer, digo: "Mire, por favor, quiero ir pa'l... para Estado Yaracuy, pa San Felipe". Ya me, yo, yo ya estaba informado más o menos, ya me habían dicho que allí habían dos surtidores, y que... uno de ellos era, era la Bomba las Delicias, y otra le decían la Bomba la Rueda, di-, entonces yo tenía, me dijeron que, sobre todo, que me apareara en la Bomba las Delicias, que allí había un bar, y era verdá, un bar restaurant grande, y que allí allegaba mucho palmero que estaba buscando gente pa trabajar en la siembra de la papa. Yo lle-, yo llego y cojo el autobús, y le dije al, al chofer, digo: "Mire, le agradecería, porque yo no conozco aquí nada, que cuando llegue a la Bomba las Delicias, me diga ónde es, que allí me quiero quedar", dice "Bueno, tranquilo". Bueno, salimos, yo creo que yo salí pensando que estaban allí arriba, pa'l verde; Allego, sale el autobús, venga ese autobús a dar rueda y a dar rueda, y la gente unos bajaban, otros subían. Bueno, durante era de día, bien; pero ya cuando pasó un rato de la noche, y seguía... eso, yo cada vez que llegaba a una parada, yo lo que pensaba ya que el chofer estaba olvidado, y entonces yo, cada vez que llegaba a una parada, no podía de evitalo, el cuerpo me pedía como levantarme, ¿no? Y... pero que el, el chofer se dio cuenta, y entonces por el espejo retrovisor me hizo señas como que tranquilo. Yo respiré: "Ah", digo: "No, no está olvidado el hombre". Ya yo después seguí tranquilo. Allego al Estado Yaracuy, eh, a lo mejor allá por... las doce de la noche o la una de la mañana, pero había gente allí, cantidá de hombres, palmeros, jugando la partida al dómino y tal, que a mí me lo habían dicho ya, que se reunían allí. Yo entré con mi maletita, y un palmero se levantó de onde estaba y vino derecho onde estaba yo, dice: ¿Viene buscando trabajo, amigo?", digo: "Pues sí". Dice: "Bueno, pues yo estoy buscando gente; si quiere ir a trabajar conmigo". Me dijo lo que me pagaba, me dijo tal, y coincidía con lo que ya me habían dicho. Lo único que yo ignoraba y a lo mejor los que me lo dijeron, también, el tema de la comida. Uf, [A-Pln: es mejor no] acordarme. Aquellos palmeros eran casi tos palmeros los que habían, por poco me matan a fuerza de gofio escaldado y cebolla cruda. [HS:E1 ¡Ay!] Qué de gente comía de eso, terrible, y yo no... Uno de aquí de El Hierro, que, por cierto, era de Erese, ustés no son de aquí de El Hierro. [HS:E No.] No. Y... murió, pues llegó allí, pasó una semana; cuando él llegó a la semana, dice: "Mira, chico, yo, si me quiere pagar la semana que he estado, bien; y si no, que buen provecho le haga, pero... yo aquí no sigo más". Yo seguí los cuatro meses. Y... bueno, trabajé en aquello; yo, resulta que hasta eso, cuando recogía la papa, el hombre quería pagalo, pero la papa no se vendía, entonces él tenía un... socio, que tenía un restaurant en Caracas, dice: "Mire, si alguno quiere irse a su destino, se va. Esté seguro de que yo pague, venda papas, les pago". Entonces él tomaba la dirección de cada uno; yo... le dije que iba pa Caracas, y entonces me dijo, dice: "Mire, fulano -que no se, [HS:E1 [TOS]] no se me ha olvidado el nombre y apellidos el hombre-, es socio mío. Usté esté en contacto con él, que allí le mando yo su dinero, [OTRAS-EM] en que lo tenga". Voy a Caracas, caro, yo me marché pa'l campo... sin tener ningún conocimiento de Venezuela; voy

a Caracas, y entre los familiares y conocidos, hablaban. "¿Te pagaron?", digo: "No, no porque no había vendido las papas"; dicen: "Ay, coño. Fulano fue, dice que le pagaban; no le pagaron un céntimo; el otro, no sé qué", digo: "Ay, coño. Bueno, pues ya, ya no hay nada que hacer". Pasaba por allí, por onde estaba el señor ese, el socio; le decía, se llamaba [NP], digo: "Mira, [NP], ¿han dejado algo pa mí?". Dice: "No, no ha llegado nada". Un día yo, que pasaba, me llamó. Dice: "Mira, [NP], [A-Inn] lo tuyo". Me pagaron completo. Yo le había dicho al señor, ah, después el señor a los pocos días de... de, de terminar la recogida de la papa, me dijo, dice: "Bueno, y pa otro año, ¿qué crees, que vuelves?", digo: "Sí, vuelvo". Yo pensaba que sí; cuando llegó la, el tiempo de sembrar la próxima cosecha, yo estaba... aministrando unos puestos de un venezolano, yo ahora estaba pa comprar y vender, nada más, naranja. Nananja y los derivados de [A-Inn] mandarina... cosas. Y cuando... llegó la próxima cosecha, fue el hombre, que yo agradecido, dice: "Mira..., ¿quieres volver para allá?", digo: "Mire, perdone que le diga, pero si me paga tres veces, no voy tampoco". Dice: "Hombre, yo me alegro de que así estés...". Me fue bien, me fue bien los cuatro años, pero bueno, yo bía dejado aquí... mi mujer, un hijo, y que la tierra que... ve nacer a uno llama a por uno, aunque bueno no sea, yo... digo la verdá. Yo allí estaba por el dinero; no me fue mal, pero aquello no era lo mío. Aquello, entonces aquí en España había un respeto que te podías hasta dormir en la calle. [HS:E1 [TOS]] Allí no había sino salvajismo, y si bien no, no había nada directo con uno, con observalo | Ara, yo estuve allí cuando la caída de... del gobierno de Pérez Jiménez, y vi cosas que pasaron, y eso que usté ve hablando a una persona, con toda su razón, y le contesten: "Cállate la boca, extranjero; el coño tu madre, que tal; aquí tiene más galantía un perro que, que un extranjero". Yo decía, digo: "Hay que tener la sangre fría pa vivir en medio de estos, de estos salvajes". [CHASQ] Y yo... yo digo la verdá, cuando... cuando me fui pa Venezuela, cuando salí de Tenerife, salí más bien con odio a España, porque... entonces también eran... aquí, los que tenían un puesto por el Gobierno cuando Franco, parecían que eran dioses. Llegara usté ahí, como una persona, como había salido, que no había estado en Tenerife como yo en aquel momento, allegar, y lo digo porque fue... cierto que me pasó así, allegar y... pasar por onde unos papeles del gobierno civil, y entonces me mandaron a otro lado. Un señor viejo que estaba allí en la oficina, díjole: "Mire, por favor, ¿ónde queda eso? ¿Por ónde queda eso más o menos?", mirarme por debajo las gafas: "Pregunte por áhi". [A-Pln: Pero qué es esto.] Oiga, todo era "por favor", y les parecían que te, que estaban uno obligado a arrodillarse alante de todo el mundo. De lo contrario, Venezuela, con todo que ya digo, que mucha gente había salvajes, yo llegué a extranjería a legalizar mis papeles, y allí hain una gente... cantidá: "Mira, yo te lo arreglo, por tanto del otro, por cuanto", y una muchacha allí decirme: "Usté no tiene que pagale nada a nadie. Eso tenemos que arreglalo nosotros, que pa eso estamos aquí, y usté ya se le va a arreglar", y en fin, tratamiento especial, mejor que aquí. Hoy no, hoy eso ha cambiado en España. España hoy va uno... gente joven, médicos, en cualquier oficina, le tratan a usté como una persona que es, pero antes no. Antes cuando Franco, o si bien, aro, todas las cosas tienen su parte mala y la buena. En aquel momento, cuando yo me fui pa Venezuela, en Tenerife cualquiera se dormía en la calle con la cartera en el bolsillo, y qué va, nadie se atrevía, porque sabía la que le esperaba, si lo agarraban robando una cartera. ¿Hoy? Hoy le quitan hasta la ropa, onde lleva la cartera. Pero, pero después por otra parte, los que tenían un puesto por el gobierno, bueno, tenía todo el mundo que ponerse de rodillas delante de ellos. Hasta... hasta los curas tenían poder. Tonces... ha habido de todo, malo y bueno, porque... yo me ha dado tiempo a gozar de todo. Sí, sí porque... son ochenta y tantos años, y me... poco, pasar por aquello del final de la guerra, pues me tocó de vivir los años que llevamos de democracia, y... en fin.

**E1:** ¿Qué edad tiene usted? ¿Qué edad tiene usted?

**I1:** Ochenta y siete años.

**E1:** [Asent].

**I1:** Voy a cumplir ochenta y ocho, [HS:E3 Pues está... estupendo de cabeza.] si, si llego a eso.

**E3:** Que está estupendo de cabeza.

**I1:** Bueno, sí, yo creo que... de cabeza, sí. Recuerdo... pues más o menos no estoy olvidado de nada; del resto... estoy ya como, como las máquinas viejas, que los tornillos se aflojan todos. Igual estoy yo. Cuando no me quejo de una cosa, me quejo de la otra. Estuve, hasta el año pasado, en el mes de enero, yo me encontraba satisfecho con mi vida porque decía: "Pa los años que tengo, ¿qué más voy a pedir?". Yo me encontraba bien, pero al año pasado, en enero, me dio un gripazo muy duro. Enfermé, me ingresaron en el hospital, estuve diecinueve días ingresado, y entonces ahí, claro, cosas que yo... no, no me, no me había observado molestias ni nada de eso, pero ahí me hicieron exámenes que, que ya... las ha tenío que llevar pues semanales o... una vez en la se-, en el mes, y... me han puesto unos tratamientos pa unas cosas y pa otras, y ya me encuentro, me encuentro ya mal. Pero es normal, lo aceito porque... eh.

**E1:** [Asent]. [Asent]. [PS]

**E3:** [13] Y... [OTRAS-EM] sí. ¿Cómo, cómo fue su infancia en una familia de quince hermanos?

**I1:** Mala.

**E3:** ¿Cómo, cómo podían, cómo era la organización familiar para que eso funcionara? [HS:I1 Mal.]

**I1:** Mal porque... la alimentación era escasa. La ropa era escasa. Trabajo, sin ser para eso, mucho, porque había que trabajar, amás mi padre era un hombre trabajador, era un hombre que plantaba mucho, de todo: árboles, y cosa de... del diario, pa la comida de la casa, papas, judías; en Frontera... de todo. Y entonces... él trafragaba mucho, plantaba mucho; trabajaba mucho la tierra. Entonces nosotros, que no éramos entoavía pa eso, [OTRAS-EM] éramos los que teníamos que echar de comer las vacas, ordeñalas, pues... después, arar las tierras. Toavía... yo chico, era [OTRAS-EM] araba, [HS:E3 [Asent].] pues cuando en Frontera, ir con él a cavar viña, a... Porque claro, era una casa que... habíamos tanta gente que había que trabajar pa... [HS:E [TOS]] No, la alimentación, [OTRAS-EM] en aquel momento, no éramos en la casa mis padres, era... en general, la alimentación en España en aquel momento estaba mal. Mal: alimentación, vestuario y... la vida de aquel tiempo...

**E3:** ¿No tenían ayudas? ¿No tenían ayudas? [HS:I1 No,]

**I1:** no, no. Después | [HS:E3 ¿Ni de, ni de]

**E3:** caridad, siquiera? ¿De la iglesia, no les ayudaba la iglesia? [HS:I1 No, no, qué va. Si entonces la iglesia...]

**I1:** estaba... tan necesitada como las casas de familia. La iglesia... la iglesia no tenía con qué ayudar. No había ayuda, en España no tenía dinero. Cuando el final de la guerra civil, los dineros... públicos se quedaban entre cuatro, se lo acaparaban ahí. El poco presupuesto que llegaba a esta isla, cuando allegaba a Valverde, si venían diez mil pesetas, o aquello cuando llamaron onzas, cinco las robaban, y las otras cinco las invertían en el... en Valverde, en la capital. Los pueblos no nos enteraban de nada. Se vivía de esta manera. Y... que por eso que yo, con todos su problemas que tiene la vida de hoy, la aceito. Porque hoy, miren, ahora mismo los políticos

acaparan mucho, ¿no? Para... a favor de ellos, pero algo le dan a los demás. Aquí... hubo un alcalde en Valverde, que no todo lo hizo bueno, pero... hizo muchas cosas en, en los pueblos del municipio, mucho. Este mismo pueblo se hizo de... pistas de comunicación en, pa'l pueblo, pistas pa... con, de aquí con El Pinar; pistas de aquí con San Andrés, y el pueblo está todo comunicado. El pueblo tiene... un consultorio médico, que viene ahí un médico y un enfermero una vez en se-, una vez en semana, los miércoles. [TOS] El pueblo tiene una casa de la tercera edá, que [A-Inn] a personas mayores aunque a... los que tenemos somos todos viejos, pero si viejos y todo, tenemos pocos en el pueblo, esto hay poca gente. Pero la gente que puede ir, yo... no voy: por una parte, no es que me apetezca mucho el ir, y por otra, mi señora está enferma, lleva ya unos años enferma de Alzheimer, y yo pues... viene una mujer cuatro horas en la mañana, a acompañala y a hacer algo aquí, y el resto después, esto yo, bueno, con la ayuda mis hijos, que mis hijos también me ayudan bastante, pero... el que puede ir, que a lo mejor estará solo en casa, va y pasa un rato ahí en la casa de la tercera edá, celebran... algunos cumpleaños y cosas ahí. Después pues... hay también... dos casas culturales ahí, pues... algo de parque pa los, los niños. Bueno, pues yo digo que... se ha hecho mucho en los pueblos. Este pueblo, este pueblo hasta los años 60, sí, 60, 60, 62 o por ahí, no tenía iglesia; no tenía cementerio; todos teníamos que ir a San Andrés, arriba. Hoy tiene su cementerio, tiene su iglesia, bueno, pues...

**E2:** [17] Y antes de que se construyeran estas pistas de comunicación, ¿cómo se hacía entonces para ir de un pueblo a otro en la isla?

**I1:** ¿Pa í de un pueblo a otro? [HS:E2 Sí.] No, en las pistas de comunicación me he querido referir a que hasta aquel momento, no había comunicación para coches, para vehículos. [HS:E2 [Asent].] Per-... porque tal como aquí, en este pueblo y en, más o menos, estaba así la isla, la carretera que viene de la rotonda, la general aquí al pueblo, que llegaba... aquí, [A-Inn] un mirador, ahí, que la carretera llega hasta el acantilado, onde está el mirador que se ve el... parador de turismo y eso ahí, no, ya no llegaba entonces. Se quedaba aquí, al pueblo. Esta carretera... la hicieron en los años 40 y algo, bueno, el asfaltado... el asfaltado fue ahora, en los años 70 o... 70 y pico. Anteriormente era de tierra. Pero estaba esa carretera que al centro el pueblo, pero ya no podía salir un coche de la carretera esta. Pero si estaba el pueblo, el pueblo, y este pueblo con otros, y otros con este, comunicados por medio de caminos, como se les llama, caminos peatonales, caminos pa ir con... animales, pa ir [OTRAS-EM] gente caminando, pero... carreteras no hay. Pero eso era en toda la isla. En los años 40 y pico, abrieron la primer carretera a Frontera.

**E3:** ¿La primera?

**I1:** La primer carretera que bajó derecho a Meresi, o antre, entre Meresi y Los Llanillos, se llama Artero, esa carretera me acuerdo yo que, claro, que por eso es que les quería deciles que entonces en aquel momento... toas las casas estaban necesitadas. Pero una casa como mis padres con la cantidá de... de hijos que tenía, todo lo que llegara a la casa era poco. Y entonces él... es un hombre trabajador, era [OTRAS-EM] garraba por todo, lo que podía, siempre que fuera para alquirit algo pa... la casa, él garraba por todo. Él sembraba, recogía, se criaban animales, aunque los animales éramos más bien nosotros los, mis hermanos y yo quien los cuidábamos, pero él trabajó también en la carretera que bajaba pa Frontera, bueno, los turniaban, les | se llamaban... se decían: "Dicen que me van a dar una quincena", quince días de trabajo. Bueno, pues esa gente... nosotros los cambiamos en una época del año a Frontera, por la cuestión de los animales más que nada, buscando la mantención de los animales, y... vivíamos en el Pie Risco, allá al final, y él salía de allá de noche, caminando, pa ir a amanecer arriba a... no a la cumbre pero sí

arriba, bastante alto, a trabajar. Trabajaba hasta la noche, porque él, se trabajaba de sol a sol, y de ahí soltaba después y volvía a ir caminando pal' Pie Risco. Que la vida entonces era muy sacrificada, caro, que la ca-, la carretera de... la primer carretera que abrieron a Frontera fue por allí, que yo recuerdo, la primera y después ya la abrieron el ramal que va a la plaza de Candelaria.

**E3:** Y qué le iba a decir, nos han contando en alguna ocasión que la gente de los pueblos de aquí tenía tierras en Frontera. ¿Porque la Frontera era la parte más... fértil, con más agua, o, o era por...? [HS:I1 No, era...]

**I1:** era que la gente...

**E3:** O sea, hacían como... tenían cultivos diferentes en las dos partes de... [HS:I1 Teníamos...]

**I1:** cultivos diferentes, pero... [HS:E3 ¿Cómo era eso?] Más que nada era, ya le dije, buscando la forma, el bienestar de los animales, dijéramos. La comida de los animales. Frontera, ya ven, lo pequeña que es, yo recuerdo cuando Frontera se [OTRAS-EM] en algunas épocas del año, sobre todo en el verano, se trasladaba gente de todas partes de la isla: de Valverde, se mudaba una cantidad de gente a Frontera, por un tiempo, por un par de meses; del Pinar; de aquí, de San Andrés. Abajo tenía, cada pueblo de los de aquí, tenían su parte ya asignada para vivir. El pueblo de San Andrés, después había algunos en medio, pero pocos. El pueblo de San Andrés se... situaba todos Los Llanillos; en Frontera estaban Los Llanillo y está; el pueblo... de aquí, d'Isora, sobre todo era Vergara, y después, en algunas partes del Golfo, también. El pueblo del Pinar, Las toscas, ahí subiendo la, cruzando hacia arriba, y... y la gente se iba a abajo, tenía abajo unas propiedades, unos más; otros, menos; se aprovechaba algunos pastos para el ganado: mientras comían aquello se ahorraba aquí pa después pa traelas aquí. En el invierno, la gente se trasladaba abajo, con los animales, aprovechaba lo que tenían allí, hacían algunas labores, cavar la viña, preparala, plantar [OTRAS-EM] papas, judías, en fin. Y entonces era que [OTRAS-EM] se necesitaba lo que teníamos abajo y lo que tenemos aquí para, para poder sobrevivir. Y se allegaba por... [HS:E3 ¿Y tenían casa]

**E3:** allí también?

**I1:** Sí, más... bueno, [OTRAS-EM] mi padre, mi padre tenía primeramente casa abajo, y aquí no. Aquí se mudaba a casa... alquilada. Pero luego después ya tuvo casa en las dos partes.

**E3:** Pero esto era muy frecuente, ¿no? Tener ca-, que era frecuente tener casa en los dos sitios.

**I1:** En los dos sitios, sí, sí, sí. La... no serían buenas pero, una mayor parte de la gente que se trasladaba, tenía casa en las dos partes. Lo que pasado es que después hubo una época que Frontera se abandonó. La gente después se dio cuenta que eso pa abajo y pa arriba no... La gente de Valverde por lo menos vendieron casi todo lo que tenían abajo. El Pinar, también. Isora y San Andrés se aguantó más. Entonces ahora hay una parte de vecinos, no muchos, hubieron más que los que hay en este momento, de vecinos de aquí de este pueblo viviendo abajo. Y San Andrés, la gente mayor, todos van a parar a Los Llanillos, terminan su vida abajo, entonces... se, se estabilizan abajo.

**E3:** ¿Porque el clima es mejor o por qué? ¿Porque el clima es mejor?

**I1:** Bueno, sí, es más calidad. [OTRAS-EM] Va al gusto de cada uno. No, bajo hay menos frío que aquí. A mí la temperatura de allí, sobre todo en el verano, no me gusta. No me ha gustado nunca Frontera, me gusta más aquí, pero... reconozco que sí, que pa personas mayores aquella abajo... no es tan frío como esto, ahora, los meses de invierno. Sí.

**E3:** <sup>174</sup> Y el agua, ¿cómo, cómo hacían antiguamente con el agua? [HS:11 ¿Con el agua?] Sí, de dónde sacaban el agua.

**I1:** Con el agua se pasó muchas. Aquí habían una pequeña cantidad de aljibes, depósitos de agua que daban agua mientras llovía, mientras llovía. Si pasaba un mes sin llover, los meses de invierno, luego llovía y recuperaban la que se había ido sacando. Pero cuando llegaba el verano, que no llovía, la mayor parte de las casas se quedaban sin agua. Isora tenía una fuente, y la tiene, ya no... no, no mana, no produce la cantidad que producía, pero hubo una época que daba bastante agua, y buena. Y entonces cuando llegaba el verano, se ponía un señor, lo nombraba el alcalde pedanía del pueblo, para que controlara el agua. Tantos litros de agua por casa de familia. Entonces habían veces que decían: "Bueno, pues... un garrafón de agua para una casa de familia". Lo que se conoce por un garrafón son dieciséis litros, y con eso tenía que arreglársela una casa familia pa beber, pa hacer de comer, pa lavarse, aunque fuera poco, y los animales era el problema. Entonces hubo el año, el año 46 hasta el 49, hasta primeros del 49, fue un desastre, aquí. Fueron los tres años ahí seguidos de sequía, se... iba a los pozos, de aquí se iba con un burro a traer dos garrafones de agua, treinta y dos litros, al pozo de Tijimiraque, casi al Puerto la Estaca. Y hubo un señor que, por cierto, tenía la casa aquí mismo, aquí detrás de la mía, un poquito arriba, ya murió, hace como... dos años que murió, que eso es increíble. Eso a la gente de hoy, la gente joven se le dice y no lo cree que eso haya ocurrido, pero yo lo cuento como verdad porque lo, lo vi. Lo vi o sea que... Él salió de aquí, con un garrafón, en una mochila, en una talega que se le llama aquí, un garrafón de dieciséis litros de agua, vacío, y fue a Risco que se... ustedes aunque no sean de aquí, de la isla habrán oído nombrar el camino de Ginama, el camino de Ginama, abajo a medio camino casualmente se considera la mitá del, del Risco desde el monte. Hay una fuente, que creo que ya no mana, se le llama la fuente de Tincos, y allí aquel año entoavía la fuente manaba, y la gente iba a hacer cola. Yo allegar y, que si tú estás aquí con tu garrafón, yo [A-Inn] me pongo aquí, el otro aquí, por turnos. Y él fue, había cantidad de gente, no había dejado agua ninguna en casa pa la mujer y un hijo que tenía; llegó allí, se puso en cola con el garrafón vacío, y... tenía mucha gente alante, iba llenando el que le iba tocando, se iban yendo y él se bía ido por la tarde, oscureció, llegó las tantas de la noche y él sin tocale. Garró otra vez por el garrafón vacío, lo metió en la talega, en la mochila, se lo puso a las espaldas, pasó por aquí por la casa: no entró en casa, pa, al no traer agua no entró en casa, fue a Tijimiraque, a la orilla el mar, llenó el garrafón de agua, se lo puso a las espaldas y pa casa con él.

**E3:** ¿Cuántos kilómetros haría? ¿Cuántos kilómetros haría este hombre? [HS:11 No...]

**I1:** tenía que ber hecho... como mínimo... dieciocho, veinte kilómetros. [HS:E2 Qué fuerte.] Y... que hubo otro señor, [HS:E3 A por agua.] hubo otro señor que... en los años malos, los, los coches, los vehículos que habían pa'l trabajo de la casa eran los burros; los burros, con la poca comida y el mucho trabajo, se agotaron los animales; hubo un señor, que ya murió, vivía ahí, más arriba, llegó allí a... al centro el pueblo, el burro venía con dos garrafones de agua | ese, ese camino se hacía casi de noche. Yo era un muchacho, y fui, y yo fui mucho por, a buscar agua con un burro. Y el hombre llegó allí con el burro, el burro venía [A-Pln: entregado], desmayado; traía dos garrafones, garró, los, los escargó porque vio que no le iba a llegar a casa, lo descargó, lo echó alante de él, sin garrafones ni nada, él con un garrafón al hombro, pa ir a casa, dejar al burro y el garrafón, y volver por el otro garrafón. Cuando volvió por el otro garrafón, ya se lo habían llevado. Y... porque alguien que lo estaba mirando, un garrafón de agua en aquel momento era una fortuna. Y entonces... aro, llegaba uno con dos garrafones de agua, treinta y dos

litros, onde tenía una cuadra de vacas o, en fin. Nosotros fuimos unos, que al final los trasladamos a Frontera, y del Pie Risco llevábamos las vacas a beber al pozo del Agua Nueva, porque abajo sí había agua, abajo sí había agua. En aquel momento, que después eso mejoró, que... una familia, unos hermanos, [OTRAS-EM] estaban en Las Palmas, les llamaban los [Mote]; montaron después un molino, un... un motor, monta-, montaron en el pozo del Agua Nueva, no había entonces sino un solo pozo, abajo de onde, hasta el agua. Después cuando llegó el plantío de plátanos y piñas y tal, el que no ha abierto pozos, pero entonces... pa gastar agua al público había un solo pozo. Y entonces montaron un motor fuerte; ahí plantaron de momento caña dulce, caña de azúcar, y la molían por medio del motor ese. Sacaba agua, y... aquí llegó la escasez, que no había... gasoi pa los motores que... de los molinos de gofio, que entonces se molía mucho gofio, la gente vivía de eso, y entonces tuvieron que los molinos de gofio trasladalos allí. El motor ese bombeaba agua, molía la caña, y movía los, los molinos del gofio. Y entonces nosotros fuimos unos y mucha gente, sobre todo de la parte norte, se trasladaron a Frontera y llevaba uno las vacas a beber allí, al pozo. Daban a uno agua allí pa las vacas, porque... la escasez de agua, los animales estaban sin beber. Y entonces, bueno, pues esa fue la vida que, que hubo que llevar. Que por eso es que yo le digo, le repito otra vez, que yo... la vida que llevamos ya unos años, estoy, dijéramos, satisfecho de ella, aunque no sea tan buena pero... pa la que pasamos entonces...

**E1:** <sup>IT201</sup> ¿Y usted ha pescado alguna vez? ¿Usted ha pescado alguna vez? ¿Ha ido al mar a, a sacar...? [HS:11 ¿A pescar?] Sí.

**I1:** Sí, pero mire... esto... esto de la pesca, yo ahora, muchas veces la gente joven, que nunca ha criado animales, yo digo: "Los crían porque oyen decir que se crían pero no saben nada sobre, de eso ni hacen por saber". Bueno, a mí me pasó igual con asunto la pesca. Yo fui ido a pescar porque bía oído decir que se pescaba, entonces yo una vez iba... al, a las playas, onde está el parador de turismo, iba a coger unos higos, y un primo de mi mujer, que por cierto, él vive en Frontera, hoy estuvo aquí, y me dijo: "Lleva la caña de tu suegro, que voy derecho abajo pa... pa ir a pescar". Hay un, hay un tipo de, de pez, se le llama alfonsiño, que se pesca de noche. Dice: "Vamos pa, yo voy derecho abajo, pa ir a pescar alfonsiño", pero hay que buscar la carnada para pescalos. Se le pone otro pes-, otros pedazos, una carnada de los demás peces, y incluso de ellos mismos. Ellos comen de ellos mismos. Y, bueno, yo me fui y él... se equivocó en la hora de ir, y tardó en ir. Mi mujer, el padre pescó bastante. Sí pescaba, tenían hasta un barquito. Y mi mujer, del mar conocía algo; yo no conocía nada, yo el mar lo había visto de lejos. Y aquel día llegué, se cogen unos... unos bichitos que hay en los cangrejitos, se le llama araña, que hain en la playa, de debajo las piedras, para pescar, sobre todo viejas, y ella llegó y me dijo, dice: "Mira, por ahí pa abajo mi padre se metía a coger la araña pa pescar", y yo entré, también. Vi araña a montones pero no cogía una. Al fin, que eso se le da vuelta a la piedra, que están debajo la piedra, se da vuelta la piedra, se ajuntan las manos y la que venga aquí. Y acerté a coger... bueno, cogí como, no se me ha olvidado, como unas doce arañas. Allego, me dice mi mujer: "Por aquí solía pescar mi padre". Yo tengo un hijo, yo tuve tres hijos, pero... el más viejo murió, murió cuando tenía cuarenta años. [HS:E3 Vaya.] [TOS] Y... y tengo, tengo un hijo que tiene cincuenta, va a cumplir cincuenta y siete años. No, va a cumplir cincuenta y ocho, en diciembre. Yo le llevo treinta. Y... y bía nacido, era el pequeño, cuando eso, cuando yo empecé ir al mar, y llego, y noto que algo estaba jalando por la caña, y cogí una viejita, una viejita así chiquita, una viejica pequeñita, tonces yo, nunca se me ha olvidao, con-, cogí, mi hijo se llama [NP], digo: "Cogí una vieja pa [NP]". Bueno, después cogí otro pecito allí y allegó después el primo de... de mi mujer: "Coño, que me equivoqué, la marea, la... baja mar. Creí que era más tarde", y tal, y



pa coger [OTRAS-EM] unas arañas pa coger, digo: "Mira, yo cogí esto aquí: una viejita y... un pecito, otro pecito pequeño". Dice él, dice: "No, ya tenemos carnada con eso" y qué sé yo. Pero miren, empeora el mar, se puso un mar malo, que... tuvimos que salir de allí; estamos allí en un rancho al pie de una fuga, y los quedamos él, mi mujer y yo, [A-Inn] una ola los en peso y nos pusiera en La Gomera. [HS:E [RISAS]] [HS:E3 Vaya.] Y... bueno, y ya después, me entró como... más bien con él, después otro día me dijo él: "Vamos pa'l mar" y tal, yo más bien por... dale compañía y qué sé yo, pero después ya me entró fiebre por ir, me gustaba de ir, y... con todo que yo [OTRAS-EM] ni entonces ni nunca quería abandonar mis obligaciones por ir pa'l mar, pero... iba. Bueno, tuve todos, tuve días buenos, días malos, porque yo le oía decir a mareantes que bían, iban entonces al mar | ya ve, cuando yo fui, diciendo lo que es, no yo, cualquiera, no iba pa'l mar por necesidad, era por... porque era un, un recreo, una satisfacción el pasar un día de otra manera. Y, pero en algunas épocas la gente iba al mar por obligación: si traía un pescadito, o traía un... marisco, hacían una sopa, era algo que hacía falta en casa. Ya cuando yo fui nadie estaba en esa situación, en la necesidad de ir al mar por decir, por traer un kilo de pescado ni eso. Pero... yo fui, tuve de todo, que yo le oía decir a gente que habían ido y no se habían astrenado que no cogi-, no habían cogío, nunca me pasó eso. Coger poco sí, pero también algunas veces, pero claro, cuando ya empecé, ya con... años ya de edá, después yo no dejaba de hacer mis cosas por ir, y ya mientras tanto me puse viejo y... y ya no fui más a pescar. Estuve yendo un tiempo con mi hijo el más viejo que tengo, que él [OTRAS-EM] estuvo un tiempo que iba | y ahora tengo un nieto que tiene un barco pa pescar... sí, [HS:E1 [Asent].] profesional. Sí.

**E3:** <sup>[14]</sup> Y cuéntenos de su mujer. ¿Cómo, cómo se hicieron novios? ¿Cómo eran los noviazgos en aquella época y las bodas? [HS:I1 No.]

**I1:** Eso..., eso parece mentira, que... el... hacer novios, el, el saber que el hombre es pa la mujer, y la mujer pa'l hombre, eso no hay que hacer estudios. [RISA] Porque... entonces, era más fácil que ahora, era más fácil por el que... un hombre tuviera novia o una mujer tuviera su novio, era más fácil por varios sentidos: una, porque... el hombre entonces, yo me refiero los de mi edá, éramos, con todo el respeto, más activos pa las mujeres, estábamos más pendientes de las mujeres que los hombres de hoy. Sí, hoy lo hacen de una manera... distinta las relaciones, relacionarse uno con el otro y qué sé yo. En aquel entonces, eran los bailes. En los pueblos habían bailes por lo menos los domingos y días festivos, eso, eso era así, y veces que bía por la tarde y por la noche. Y bueno, y allí con todo el respeto da la mujer, la mujer al hombre, allí en los bailes se bailaba, se hablaba, se... porque dicen, dicen y creo que bía sido así, en unas épocas antes que yo, a mí m'han dicho que los novios de las hijas se los buscaba, y de los hijos, se las buscaban los padres, que llegaban y decían: "Mira, fulanita tiene casa", como tuviera un pajero, [HS:E3 [Asent].] dice...: "Fulanita, mira fulanito, es un hombre trabajador" y tal, y ellos lo iban aconsejando. No, cuando yo, eso ya no existía y... uno iba a los bailes, bailaba, a las fiestas, a [A-Inn]; después, en algunos momentos, aunque algunos padres no lo aceitaban con mucho gusto, pero se acompañaba... una chica, que iba a [A-Inn] a pastorear sus cabras; para cuando venía pa casa: "Ah, coño, viene fulana, voy a ir con ella"; se acompañaba o... se iba a la fuente, se iba a tal, [A-Inn] y después ya pues... se casaban.

**E3:** ¿Y era difícil casarse? ¿Era difícil casarse?

**I1:** No... uno aceptando las, las, los, los momentos en que estábamos, y las facilidades que habían que eran ningunas. Mire, yo diría que más difícil que a mí, no se le haría a nadie. Yo... yo allegué y a los diecinueve años decidí casarme. Tenía

yo diecinueve y mi mujer, también. Éramos de la misma edad. Y... yo no tenía nada, qué iba a tener. Mis padres no me podía ayudar, porque... no tenía tampoco; mis suegros, tampoco. Entonces yo... estaba de [A-Pln: muda] en Frontera, en el invierno, en estos meses. Yo nunca había ganado jornal, [A-Inn] yo había trabajado a jornal, que no tenía edad pa eso, ya digo, tenía diecinueve años, aparte que yo... [HS:E3 Trabajaba para su padre,]

**E3:** pero no trabajaba para jornal. [HS:I1 No, no, trabajaba]

**I1:** pa la casa, nada más. Y... ni ellos me podían dar un sueldo, por no tenían, cuidao con eso, y mis suegros, los padres mi mujer, pasaba igual, o yo diría que peor. Y... y entonces, el trajito, digo el trajito porque no era cosa buena, y los zapatos que mi mujer llevó cuando se casó se los compré yo con el sueldito que estaba ganando. Mi suegro tenía dos vacas, en casa, él estaba pa irse pa Venezuela, y se fue. Y cuando yo fui a... a contar con ellos, que quería casar con la hija, me dijo mi suegro: "Mira, yo tengo dos vacas", no se me ha olvidado la relación que me hizo, [OTRAS-EM] era la correcta: "Yo, lo que ustedes quieran; si quieren, les doy una vaca", pa que la criáramos pa que pudiéramos vivir, dice: "Y si no, la venden y con lo que le dan por la vaca, compran algo que poner en...", en la [A-Inn] onde íbamos a alojarnos, onde íbamos a vivir, que era en un pajarito de mi suegro, arriba en la casa de ellos. Yo decidí que quería la vaca en vez de vendela, aunque no estuviéramos... Bueno, pues... a fuerza de sacrificio, con muy poca cosa, compramos un ropero, un ropero, un roperito; compramos una cama, y... después, una mesita onde comer, la hice yo de un cajón, que yo no sé clavar un clavo pero... en aquel momento hice la mesa; de... de otro cajón hice dos banquitos, onde... y claro, y más nada. Y después a trabajar y a vivir con sacrificios. Mi mujer fue muy trabajadora, y yo pos lo mismo. Trabajamos bastante. A los diez meses de casado, tuve el primer hijo, y me fui yo pa'l cuartel, lo dejé de tres días de nacido. Me fui, volví a casa a los seis meses; me volví otra vez a ir a los... cuando llevaba seis meses de servicio, vine aquí, estuve un mes aquí, me volví a ir y, y regresé después, a los dos años y pico. Tuve... cuando me licencié, y... y haciendo sacrificios, pero... diciendo lo que es, la... el viaje a Venezuela, me cambió mucho la vida. Yo no dejé de trabajar, cuidao con eso, yo seguí trabajando lo mío, en... criando animales, sembrando, recogiendo, pero... claro, el trabajar en terrenos ajenos a trabajar en... terrenos propios.

**E3:** Claro, porque consiguió un dinero para comprar...

**I1:** Yo compré... Yo, pues bueno, lo más que conocía, bueno, es decir, yo vine a Tenerife y por mediación de un señor conocido allí, un vecino de aquí que se bía ido a vivir allá, yo me encapriché en... cuestión de Tenerife, comprar una pensión. Pero era difícil, no habían pensiones en venta, y las que habían tenían problemas de algo. Y bueno, vine pa aquí, ya yo bía comprado un poco de terreno y después compré otros pedazos más, que en aquel momento yo no tra-, no es que biera traído mucho dinero, pero sí, daba pa un poco. Hice... casuchos onde meterlos, y en fin, y allí yo pues... [HS:E1 [TOS]] he ayudado a mis hijos en lo que he podido. Yo aparte de lo... de ya del trabajo, como le digo, de mis animales, y... sembrar y recoger, tuve ahí... Antes, cada pueblo tenía una sociedad de baile, casinos le llama-, se llamaba. Ese casino tenía un bar, y ese bar en aquel momento había gente y venía gente de Venezuela y incluso a casarse y tal, gastaban dinero. Los bares entonces, en aquel momento, dieron dinero. Tuve el bar del casino de aquí, del pueblo, arrendado diez años, [HS:E3 [Asent.]] y... crie... unos novillos que vendía, en fin, bueno. Iba pues más o menos llevando la vida. Y ahora mis hijos pues, uno, el más viejo que tengo, trabajó... allá en la central quesera, pero ahora se ha dedicado a las colmenas. Es muy aficionado a las colmenas. Tiene, tienen... varias colmenas, tiene bastantes, no sé bien las que tiene pero a lo mejor tiene doscientas o qué sé yo, y tiene una casa,

sí, por... autorizada por la sanidá, por todo lo que hace falta para su conservación, para labor-, elaborar la miel y... empaquetar y qué sé yo, y más bien, aparte que él hace otras cosas más: planta también, recoge, ayuda a los hijos, pero sobre todo se basa eso en la miel. Pues tengo otro, es maestro, mi... la mujer, que viven aquí detrás en una casa de madera que está ahí, la mu-, la mujer no es de aquí, de Tenerife, también es maestra. Y bueno, y la familia pos ahí vamos.

**E3:** O sea, que tiene los hijos muy cerca.

**I1:** Sí.

**E3:** No se han ido de la isla. Los hijos no se han ido de la isla.

**I1:** No, [HS:E1 [TOS]] bueno, el que es maestro que vive ara aquí, vivió unos años en Tenerife.

**E3:** Pero ha vuelto.

**I1:** Pero ha vuelto otra vez pa aquí. Da clase en Valverde. El más viejo, que murió, era policía nacional, que ha estado en la península; después en Las Palmas se casó. Cuando murió dejó tres hijas: una, una le ha dado por... recorrer mundo. Ha estado en muchas partes: en Inglaterra estuvo como siete años; después estuvo en Tailandia, y a-, después estuvo en Hong Kong; después vino, al año pasado, dijo que no se iba a volver, que iba a vivir en Tenerife, pero después parece que... no sé qué problema hubo con una empleada allí, que tuvo problemas de... [A-Inn] y tuvo algunos problemas y estaba de baja, le dijeron que si quería ir a relevala, que se lo agradecían porque la necesitaban y tal; se fue más bien por hacer el favor, y hace... bueno, el verano, en agosto vino, y un día hablando me dijo que... que en un descuido se quedaba ya un par de años más. Ella compró un piso ahí, en Tenerife, en Puerto la Cruz, piso pequeño, pero ahora ella, aro, cuando uno tiene una cosa, aspira a más. Ella ahora dice que quería comprar una casa, y que incluso una casa con algo de terreno. El marido es húngaro, pero... eso tiene un vicio por la tierra, trabajar la tierra. Resulta que yo tengo un terreno en la carretera que entra pa'l parador de turismo, y allí hizo mi hijo, el que murió, una casita, bueno, y después mi nuera [A-Pln: terminó de] hacer algo más. Y eso ahora tienen una fiebre por estar abajo, que cuando llega aquí al Hierro, está fijo abajo, y se entretiene allí en la tierra trabajando, y entonces dice que a lo mejor aquí en Tenerife no bía las cosas tan claras, que a lo mejor se iba a echar por el Hong Kong un par de años más.

**E3:** Porque allí ganó más dinero. Porque allí ganó dinero.

**I1:** Sí, sí ganó dinero. Allí le ha ido bien. Después tengo, [A-Inn] después una hermana de ella, la segunda, está en Tenerife. Es maestra. Tiene dos niños gemelos, son los dos primeros bisnetos, que tienen ya como unos siete años. Y... y después, ellas son tres, y después la más chica, estaba encaprichada en venir aquí, pa aquí, pa'l Hierro, y resulta que... bueno, no es que yo tenga cantidá de propiedades, pero tengo al-, pero aquí más arriba, tengo lo que se le llama dos sitios, fue... fueron dos casas, con unas huertas cada una y qué sé yo, y una de las casas le tocó a... le tocó a mis nietas. Aparte que el padre murió, pero yo le hice su parte igual que los tíos, y... le tocó a sus nietas, después mi nuera, la madre, me dijo que si... si a mí me parecía bien que hiciera una reforma en la casa y digo: "Sí, hombre, cómo no". La hicieron, la casa primeramente era una casa de las de antes, que no tenía los servicios necesarios; hoy sí, hoy es una casa onde se puede vivir. Entonces ella quiso venir a vivir pa el Hierro; vino pa acá, está ahí, trabaja en el cabildo, y, por cierto, no había tenido hijos, está ahora en estado, y bueno, pues también, porque yo diciendo lo que es, me ha ido un poco mal por el tema de la enfermedá de mi mujer, pero mis hijos y mis nietos no me han abandonado. No. Han estado muy pendientes, ayudarme en todo lo que se se ha podido. Y ahí vamos.

**E1:** [Asent].

**E3:** Pues nos ha dado un testimonio... estupendo, [NP], de todo lo que nos ha contado. Fantástico, y... [HCruz: No sé si queréis preguntar algo más.]

**E1:** Eh, no, yo creo que... [HS:E2 Yo...]

**E2:** ya tengo lo que necesito.

**E3:** Sí, sí. [OTRAS-EM] [NP], ¿usted... nos, le importa decirnos su apellido?

**I1:** [NP].

**E3:** ¿[NP]?

**I1:** [NP].

**E3:** ¿[NP]?

**I1:** Sí, [NP].

**E3:** [Asent]. Pues tiene usted la cabeza extraordinariamente y, bueno, todo, para, para la edad que tiene, es estupendo. [HS:I1 Bueno...] Tiene...

**E2:** Usted recuerda muchas cosas.

**E3:** Recuerda [HS:E1 Sí.] muchísimas cosas y con una claridad, una nitidez... [HS:I1 No,]

**I1:** no, en eso... no he perdido conocimiento. Casualmente hoy estuvo aquí... el, el primo ese de mi señora, [HS:E1 [TOS]] como primo mío, incluso nos llevamos muy bien, y estuvo... un sobrino mío, hijo de una hermana, que vive fijo en Frontera, y bueno, empezamos a nombrar el pueblecito este del Pie Risco, que lo más que ha tenido aquel pueblecito fue, allegó a tener catorce vecinos.

**E3:** Y ahora no tiene ninguno.

**I1:** Ahora tienen un par de ellos que no son ni vecinos de los que habían antes, sino unas casas que eso se fue abandonando allí, y se fueron vendiendo las casas, y, y ahora... han, se han situado allí yo creo que hain unos cuatro vecinos, que son de Las Palmas, y, y la casa la tienen, compraron casa allí, la reformaron y la tienen para venir en vacaciones. Y hay uno, incluso, bueno, uno, hay no, estuvo ahí, pero enfermó y vino un hijo creo y lo llevó y no sé más de él. Un suizo. Y entonces no sé cómo fue, porque es verdá, lo que uno... patea de chico... no se le olvida nunca. Y hablando, yo les dije a ellos, digo: "Yo creo me hoy llego yo allí hoy, me sueltan en cualquier parte del Pie Risco de noche y no pierdo un paso". Sé entoavía ónde están los buenos y los malos pasos. Porque sí, [OTRAS-EM] hasta el momento no se m'ha olvidado nada, la verdá. Sin embargo, de otras cosas pues... no me siento... perdido, he perdido mucha movilidad, y..., pero bueno, lo aceito, lo aceito porque los años no pasan... sin dejar huellas. [HS:E [Asent].] Sí.

**E3:** Bueno, [HS:E1 Sí.] pues muchísimas gracias, [HS:E2 Muchísimas gracias.] [NP].

**E1:** Muchas gracias.

**E3:** Venga, vamos a... [OTRAS-EM]. Sí. [R-Ind]