

---

**Identificador:** COSER-5605-02-00  
**Campaña:** Lanzarote-Fuerteventura 2018  
**Provincia:** Lanzarote  
**Enclave:** La Asomada (Tías) (5605)  
**Fecha:** 05 de marzo de 2018  
**Duración:** 01:03:04  
**Informantes:** I1: mujer, 81 años  
I2: varón, 50 años  
**Encuestadores:** Jessica Pinheiro, Jorge Araújo, Mónica Castillo Lluch  
**Transcripción:** Sophie De Praeter, Stef Goossens, Pauline Augustyn, Marten Johannes de Feijter, Cristina Peña Rueda, Antoine Primerano, Isabel Muñoz, Alba Aires  
**Temas:** 1. Matanza del cerdo (*chorizo, longaniza, morcilla, jamón, tocino*)  
2. Alimentación (*pan, horno, manteca, huevos, bollos, recetas, pescado*)  
3. Animales domésticos (*burro, caballo, buey, conejo, gallina, gato, perro*)  
4. Labores del hogar (*agua, fuente, lavadero, jabón, costura, colchones*)  
6. Agricultura (*agricultor, campo, cereal, legumbres, huerto, patata, viñas*)  
7. Ganadería (*cabra, oveja, vaca, pastor, leche, queso, lana, abejas, miel*)  
12. Educación (*escuela, libros, maestros*)  
13. Familia (*contraste entre generaciones: abuelos, hijos, padres*)  
15. Fiestas populares (*romerías, fiestas patronales, carnaval*)  
16. Sanidad y salud (*enfermedad, médico, parto, entierro*)

---

**I1:** [T3] [T7] ¡Ah!, sí, pero...

**E1:** [OTRAS-EM] Aquí está usted dándole de comer a los [A-Pln: animales.]

**I1:** A los animales.

**E1:** ¿Qué animales tiene?

**I1:** Tengo cabras y gallinas.

**E1:** ¿Y cuántas cabras?

**I1:** Tengo siete.

**E1:** [A-Pln: ¿Siete?]

**I1:** O ocho.

**E1:** ¿Y qué hace con ellas?

**I1:** ¿Que qué hago con ellas? Pues este año no me quedaron pa crías, porque no..., cuando no hay macho no..., no hay na. [RISA]

**E1:** No hay nada, ¿no?

**I1:** Pues me quedó una sola. Y otra dando leche vieja y las demás están vacías. Son nuevitas.

**E1:** Sí.

**I1:** Y estoy cria-..., medio crio una y me..., y estoy criando el baifito y la baifita. Estoy criándola. ¿Qué voy a hacer? ¿Si quieres velas?

**E1:** Sí, ¿vamos?

**I1:** ¿Por qué no?

**E1:** Que nos las enseñe, ¿no? [HS:I1 Mira,]

**I1:** mira, estoy recogiendo los huevos.

**E1:** ¡Ah, qué bueno! ¿Y cuántos recoge al día?

**I1:** Pues tengo..., te-... Gallinas tengo un montón, pero toas no pone. Toas no están poniendo, [OTRAS-EM] sino alguna; no pone sino... De estas ponen cuatro, las otras una, sigo... [R-Vnt] [A-Pln: Porque tengo aquí, tengo allí, tengo [A-Inn].]

**E1:** Aquí están las cabras.

**I1:** Mira esas son las cabras. Esta es..., aquella es hembra, este es macho.

**E1:** ¡Ah!

**I1:** Y... es la m-..., la madre de..., de la hembra es esa.

**E1:** ¿Sí?

**I1:** Y el..., y la madre del macho es aquella, la que da leche. Ya la ardueñé hoy.

**E1:** ¡Ah!

**I1:** Porque la ardueño al tercer día para hacer un quesito pa la casa.

**E1:** <sup>12</sup> ¡Ah, qué bueno! [HS:I1 ¡Oh!]. ¿Y, y usted sigue haciéndose quesos?

**I1:** Sí.

**E1:** ¿Y cómo lo hace?

**I1:** Co-..., co-..., a-...

**E1:** Que ya nos lo ha contado [NP].

**I2:** No tenemos [A-Inn] ni tiempo. [HS:E1 Pero si, [NP], a ver.] No me acuerdo muy bien [A-Inn] [HS:I1 Haciendo...] [HS:E1 ¿Cómo?] Ella lo sigue haciendo [A-Inn].

**I1:** Se..., se..., se ardueña la leche, después se... Si tengo cuajo de..., del cabrito, lo hago con cuajo normal y, si no, tengo que comprar.

**E1:** Y el cuajo, ¿tiene aquí para enseñarnos lo que es? [HS:I1 No, es...] Que ellos no lo conocen.

**I1:** No, ellos no lo conocen, pero el cuajo es... Yo te explico: es el..., el estómago del baifito. Se mata y el estómago del baifo pos se le llena de le-..., se vacía lo que tiene y se llena de leche, se le echa sal y se pone a curtir un día, y después..., pero se le llena de leche de la madre, y después se pone a curtir un día y al otro día se cuelga en una cachita para que se vaiga secando. [R-Vnt] Y entonces [A-Pln: la leche se cuaja, se pone seca y entonces ese es el cuajo del baifo natural de la..., de nosotros.] [HS:I2 [A-Inn].] [A-Pln: Con eso..., con eso lo cuajamos]. [A-Inn] Hay una..., es..., una piedra se hace la leche; se hace una piedra con el ácido que tiene el..., del... [OTRAS-EM] del..., del estomaguito del baifo. Entonces se hace una piedra y esa piedra se deja a secá; y pues cuando se seca, pos se le quita un trocito y se pone en un tarrito, en un frasquito ---decimos tarro, frasco, de todo---. [OTRAS-EM] En un frasquito se echa un poquito de leche y se revuelve y se hace el..., el cuajo..., se hace cuajo. Y si lo cuajas con el cuajo ese, se le... Entonces es mejor con una gota que lo pongas al sol, con una gota se cuaja la leche.

**E3:** [Asent].

**I1:** Tengo... Yo lo cuajé hoy, pero lo cuajé con cuajo, está lloviendo, [HS:E3 Sí.] con [A-Pau: cuajo]. Yo vengo de..., [HS:I2 [A-Inn].] de quemar hojas, de quemar hojas del mon-..., del mon-...

**I2:** [HCruz: Vengo de tu casa].

**I1:** [HCruz: ¿Eh?]

**I2:** [HCruz: No estabas allí, yo digo: "Seguro [HS:I1 No.] que está allá arriba".]

**I1:** [HCruz: No, estoy ahí arri-... [A-Pau: Vengo del peral], de escardar; [A-Pln: pos yo no paro]].

**E1:** ¿Escardar qué es?

**I1:** Escardar con el sachó la [HS:I2 Quitar la hierba del terreno.] hierba, quitar... Mira. Con el saco, quitar esto.

**I2:** Quitar hierba que está [A-Inn].

**E1:** ¿Con el sachó?

**I1:** [A-Pln: Sí, con un escardillo. Yo te lo demuestro ahora, pa que sepas lo que es un sachó]. [HS:I2 Pues yo los deajo a ustedes aquí, porque tengo que ir.] [HCruz: Vale.]

**E1:** [NP] se va. [A-Pln: [NP] se va, bueno.]

**I2:** Mira, ¿tú sabes por dónde salir?

**E1:** Sí, no [HS:I2 No te voy..., no te voy a mandar.] ¡Ah!, no, no es por eso. Es que nos lo hemos pasado muy bien con [NP].

**I2:** ¡Ah! [Rndo: Es que me da ahora esa cosa [A-Inn].] [R-Vnt] [HS:E1 [OTRAS-EM].] [HS:E2 [OTRAS-EM].] Pero es que están los amigos allí, [HS:E Hala.] y dicen: "Si no viene, [HS:E1 Sí, sí.] no vamos". [HS:E1 [RISAS]] Ahora estoy yo [HS:E1 [A-Inn].] [HS:I1 Vete, que...,] entre la espada y la pared.

**I1:** vete, que yo las envío. [HS:E1 [A-Inn].] ¡Las envío!

**I2:** Te deajo..., de verdad que les deajo con..., con una señora muy apreciable y [HS:E2 Muy buena compañía.] [A-Inn].

**E1:** ¿Le mandamos las fotos? ¿Quier-...?

**I1:** Sí.

**I2:** Sí.

**E1:** A ver.

**I2:** ¡Ah!, pero yo te doy mi Whatsapp. [HS:E1 Dirección.]

**E1:** ¡Ah!, bueno, o Whatsapp, el Whatsapp.

**I2:** [A-Pln: [NP]]. [R-Vnt]

**E1:** [A-Pln: [NP]]. [R-Vnt]

**I2:** Sí.

**E1:** [R-Vnt] [A-Pln: [NP]]. Venga.

**I2:** Mándeme alguna fotito por allá.

**E1:** ¡Fenomenal!

**E3:** Sí, sí.

**I1:** Sí, porque..., [HS:I2 Sí. A ver si... Ya tiene ella.] porque a mí m'han entrevistao [HS:I2 Ese es mi teléfono. Ya si vuelven a la isla, no duden en llamarme.] [HS:E1 Muchas gracias.] no sé cuántas personas, y esperando por los afotos años y años y no me mandaron ninguna.

**E3:** ¿De verdad?

**I1:** De verdá.

**E2:** [A-Inn] [R-Vnt] así nos envía unas botellas a Suiza.

**E3:** [RISAS]

**I2:** [A-Pln: Allí] no hay problema.

**E1:** Y si viene [HS:I2 Hombre.] a Suiza, [A-Pln: le hacemos nosotros catar vino, que también hay vinos]. [R-Vnt]. [RISAS]

**I1:** ¡Claro!

**I2:** Hombre, todo, todo es... [A-Pln: los nuestros; nosotros tenemos los nuestros [HS:E1 Sí.] y ustedes tienen los suyos.]

**I1:** [A-Inn] ellos. No serán iguales, [HS:I2 [Asent].] pero... es iguá.

**I2:** Es que si son iguales no tiene ciencia. [RISAS] Claro, tienen cada cosa..., cada sitio tiene que [HS:I1 Sí.] tener su particularidad. [R-Vnt]

**E3:** Vale.

**I1:** ¡Ah!, pero si está lloviendo, [A-Pau: vamos pa allí, la habitación nos sirve]. [HCruz: [HS:I2 Yo creo que es mejó que vayan pa tu casa, [NP].]] [HS:E1 Nos sentamos en...] No, en... Mira. [HCruz: [HS:I2 En tu casa].]

**E1:** Bueno, pero antes [HS:I2 ¡Ay! Quieren de ir.] [NP]. [R-Vnt] [A-Inn] según el color de las cabras, son diferentes o algo así.

**I1:** Sí, aquella [A-Inn]. [R-Vnt] Aquí la madre daba cría a [A-Pln: cuatro.] [R-Vnt]

**E1:** ¡Oy!, [HS:I1 ¡Oh!...] pero no lo sacaron.

**I1:** No. Vino una partera y vino todo, [HS:E1 ¡Ah!] pero no, no...

**E1:** ¿Y ese siempre tuvo ese color? ¿Siempre?

**I1:** Sí, ella tuvo ese color siempre. Las demás son negras.

**E1:** Sí.

**I1:** Negras. Ya ves, mira... Aquella cabra que está allí, que es coja, que yo le digo que es una loca, coja.

**I2:** Cuando salen..., cuando regresen de allí [HCruz: [HS:I1 Yo le digo, yo le digo.]] por la sierra, [HS:I1 [NP], no te preocupes.] [HS:E3 [RISAS]] y después si te vas a..., si te vas a..., ya pa Costa Teguisse hacia abajo.

**E1:** Hacia abajo.

**I2:** Hacia la izquierda. Y si..., pero [A-Inn] ya no te merece la pena, pues ya es de noche.

**E1:** No, hoy no, lo dejamos, lo dejamos para otro... [R-Vnt]

**I2:** Todo recto pero pa abajo, primero a la derecha, [HS:E1 Vale, primero.] te llega... No, [HS:E1 No.] [A-Inn] a la Asomada. [HS:E1 ¡Ah!] Cuando llegas al [A-Inn], [HS:E1 Vale.] ya llega al parque, a la rotonda; [HS:E1 Vale.] y d'ahí sin soltá la carretera hasta la circunvalación de Recife, te lleva derecha a Costa Teguisse.

**E1:** Bueno, un beso.

**I2:** Venga.

**E1:** ¡Gracias! Muy amable.

**I2:** Venga.

**E3:** Gracias.

**E2:** [Rndo: Muchas gracias]. Hasta pronto.

**I2:** Me voy [HS:E2 Hasta luego.] porque sé que las dejo en buenas manos.

**I1:** Bueno...

**E3:** Sí.

**E2:** [RISAS]

**E1:** [A-Inn].

**I2:** Venga.

**E3:** ¡Gracias, adiós! [V-Sml]

**I1:** <sup>[7]</sup> Las cabras me las..., me que-... [HS:I2 [A-Inn], [NP].] [HCruz: ¡Vale, vale, [NP] !] Me quedaron...

**I2:** [A-Inn].

**I1:** ¡No! Me quedó..., de siete [HS:E3 Sí.] me comieron siete; yo tenía catorce de la montaña suelta, iban y venían.

**E1:** Sueltas. ¿Y ellas vienen solas? [HS:I1 Venían] Muy disciplinadas...

**I1:** solas, venían, venían. [HS:E1 Venían.] Pero... se... No sé quién ni quién no. Yo tenía catorce. Y cuando llegué a la montaña, que fui a buscarlas porque tuve... Me iba deprisa y digo: "Voy a dejarlas cerrás". Y fui a buscarlas, me encontré ahí ese..., esa... [A-Inn]; es una..., un depósito de agua [A-Pau: ahí mismo]. Y entonces cuando yo llegué, que es como una cueva, pues me vi mis cabras toas muertas, siete. [HS:E1 ¡Oh!] Y no supe quién era, no supe quién fue, fue un perro [HS:E1 ¡Oh!] que me las mató; [HS:E1 ¡Ah!] [HS:E3 ¡Ah!] [R-Vnt] pero no supe qué perro era.

**E1:** Porque aquí no hay lobos.

**I1:** No, lobos, no, aquí no hay sino perros. Pero... [R-Vnt] esa vecina ahí extranjera que tenía dos perros. [HS:E3 [Asent].] Y yo me supuse que fuera de él porque yo fui una vez a casa de ella. Y me llevo muy bien con ella, y es muy amiga, y a todo, pero yo los perros no los quiero, porque el perro negro se me tiró, pues llegué a saludarla y se me tira aquí [HS:E1 ¡Ah!] y me dejó el muslo negro; no me pasó na.

**E1:** Pero [HS:I1 Entonces me trincó.] eso es un horror.

**I1:** Sí. Entonces yo le dije: "Mira, tú...". [R-Vnt]

**E1:** [A-Pau: Le trincó, ¿qué es?]

**I1:** Me trincó aquí, [HS:E1 [OTRAS-EM].] en la carne, en la carne y tuve un moretón, un moretón...

**E1:** ¿No le mordió?

**I1:** No, no, mordé no, sino trincar.

**E1:** ¿Trincar?

**I1:** Me trincó y me hizo un...

**E1:** Explícame a mí, a ver que yo sepa lo que es.

**I1:** [R-Vnt] No, mira, si me hizo así, el perro me hizo un [A-Inn] así. Entonces yo le dije: "Mira, yo no quiero cuentas con el perro". Pero vengan pa aquí, por Dios, [A-Inn]. [HS:E3 [RISA]] Ya miraste las cabras, ya saben lo que son, [HS:E3 [RISAS]] las gallinas también, pues ya [A-Inn].

**E1:** [A-Pau: ¿Dónde están las gallinas?]

**I1:** Míralas ahí.

**E3:** [RISA]

**E1:** ¡Oy, qué bonitas las tiene aquí!

**I1:** Mira, mira, mira. [HS:E3 [RISAS]] Y, y no se las han comío porque no; porque ellas no tienen más puerta que esa.

**E1:** ¿Y es...?, ¿y no las saca? ¿Estas no se dan una vuelta? [HS:I1 No, no, no, no.] ¿No se dan una vuelta por aquí, [HS:I1 No, no, no.] por este campo [A-Inn]?

**I1:** Las gallinas mías [A-Inn] son cerrás [A-Pln: pa que no cojan basura, pa [A-Inn] [HS:E1 ¡Ah!] Yo no quiero gallinas] sueltas. [R-Vnt]

**E1:** ¿Y allí qué tiene plantado [HS:I1 Mira.] con tanta botella hacia abajo?

**I1:** allí tengo plantao porque tengo una inquisición de palomas. Si vienen por áhi y se lleva-..., y se han llevao toda, la sementera se la han llevao toda. Mira, yo voy entrar pa dentro porque yo tengo..., yo tengo aquí un cuarto. Mira, tengo a mi hijo ahí.

**E1:** Ay, pen-...

**E3:** ¡Ah!

**I1:** Tuvo un accidente.

**E2:** ¿Y no pasa nada...?

**I1:** No, pero no importa que él se queda quieto áhi. Yo ped-..., entro pa la casa donde yo nací.

**E1:** No me diga.

**I1:** Yo nací en esta casa. Mira aquí es donde tengo el grano, pero no tengo luz. [HS:E1 [Asent].] [HS:E1 ¡Ah!] Aquí es donde tengo la comía de las cabras, el pienso, y no tengo luz; la luz sí la tenía, pero se la cortaron y se la llevaron. Yo no veo con las [A-PIn: gafas estas mojas.]

**E1:** Yo tampoco.

**E3:** [RISAS]

**I1:** No veo. Y entonces eso. Esa era la casa donde yo nací..., nací... aquí, esta es la casa de mi madre. [HS:E3 [Asent].] Pero como semos muchos hermanos, [HS:E3 [Asent].] semos cinco hermanos y quedamos tres. Entonces, de esos tres hermanos, ninguno se ha puesto de acuerdo: mi hermana y mi hermano sí, pero mis sobrinos, que murieron los padres, no están de acuerdo con la herencia; [HS:E3 [Asent].] no la vendemos por eso. Yo no la quiero vendé [HS:E3 [Asent].] porque pa eso me hubiera quedao yo con él. [HS:E3 [Asent].] Porque yo..., yo no me he largao de la casa. Aquí murió mi madre, ahí en esa habitación; esa habitación no se me..., pero está llena de muebles. Ahí murió mi madre y ahí murió mi padre, y los atendí yo. Mi madre murió de cien años. Mi abuela, que es la segunda casa de abajo, murió de cien años. Y una hermana de mi madre murió áhi de ciento dos. [HS:E3 [Asent].] Y la otra casa es de otra hermana, porque mi abuela eran tres hermanas. Y, al ser tres hermanas, el padre les dejó a cada..., a cada hija una casa. Entonces mi madre era nieta y entonces le compró la casa a una tía. Esta casa fue comprá a una tía de mi madre. Y por eso la compró mi madre y las otras son de herencia. Y, y aquí nací yo. Aquí tuvo mi madre ocho hijos y de los ocho hijos le quedaron cinco; se le murieron tres.

**E1:** ¿Por qué se le murieron? ¿Porque...??

**I1:** <sup>[T16]</sup> Porque antes no habían médicos, mi niña, solamente había... Uno fue por... Me acuerdo que yo era una chiquilla jovenci-..., chiquita; pos se-..., tendría nueve o diez años, cuando mi padre estaba en la..., con la camella arreglando aquel arenao arriba. Y le..., y me decía una vecina ---yo estaba casa una vecina mía---, dice: "Mira, vete, que a tu madre le van a... la..., a tu madre le va traer las..., la..., aquello..., un..., un niño". Y nació, el niño nació. Pero antes no habían comadronas, antes solo habían amañadas. Y la amañada, en vez de ir a atender el niño, fue a atender a mi madre, y dejó el niño en la cama y se desangró; entonces nació con requitismo, [HS:E1 ¡Ah!] se murió. Ese fue el más chico. Un hi-..., un hijo, un hermanito se me murió de ocho años y... d'un..., de ir a Las Palmas y comer tollo, compuesto de tollo.

**E3:** ¿Qué es eso?

**I1:** Tollo es un pescado, [HS:E3 [Asent].] el mojo. [HS:E3 [Asent].] Y entonces pues eran tollos. Y el niño, como pequeñito, pues le dio como... mal de estómago. [HS:E3

[Asent].] No habían médicos, lo llevaba mi madre al médico, lo llevaba a un señor que vivía aquí en El Barranco el Obispo, que se llamaba don [NP], y lo llevaba. Y entonces, cuando mi madre lo llevó, le dijo: "Mira, el niño tiene..., [OTRAS-EM] tie-..., le va..., el niño está mal del daño. Pero el niño está bien, no, [OTRAS-EM] dale agua, dale esto, dale lo otro". Entonces le dio ataque, le dio ataque, pero cuando... Eso fue cuando murió. Porque él le decía... [OTRAS-EM], dice: "Madre", porque no se decían mamá sino madre, "madre, dame, dame un higo". Aquí había una enzaja de tun-..., de higueras [HS:E3 [Asent].] blancas. [HS:E3 [Asent].] Y le decí-..., y él dormía allí, dice: "Mamá..., madre, dame un higo"; dice: "No puedo, mi niño, no puedo, no puedo, porque estás malito", dice: "Mira que te va a pesar". Y le pesó, porque a los poquitos días se le murió. Pero fue a Arrecife, lo llevó al médico y fue a una tienda, y él, él no le podían dar ni pastillas ni dulces ni nada. Era tan listo, de nueve..., de nueve años, dice... Le llamaban la tienda del Chiquitín. Dice: "Mira, ¿tienes roscas?"; dice: "No tengo, mi ño". Porque mi madre le dijo: "No le des nada". Dice: "No tengo, mi niño"; dice: "¿Y pastillas?"; dice: "Tampoco tengo, mi niño"; dice: "Entonces no tienes na. ¿Entonces qué tienes? ¿Mierda?". [HS:E3 [RISA]] Pues fue un..., fue..., fue un alborinco, porque el niño..., un niño de ocho años decir esa palabra fue un alborinco, y después, a los pocos de estos días, se le murió. Y pues de la pena de aquel quedó mi madre embarazá, y, y se le murió el que tenía porque le nació con tericia de la pena, porque ya no quería sino llorar, llorar, llorar; [OTRAS-EM] estaba ella sentaíta llorando y llorando y llorando y llorando. Y mi..., mi tía le decía: "Hijita, que Dios te castiga, que te va quitar el que tienes..., el que tienes; mira que Dios te castigue". Y, por cierto, se los llevó, se llevó tres. [HS:E3 [Asent].] ¡Ah!, Dios, bueno, me quearon sei-..., [OTRAS-EM] tres varones y una he-..., la más hembra, la más chica que yo, tres varones más viejos y yo soy la más vieja de las hembras; [HS:E3 [Asent].] no tuvo sino dos hembras. Y después dice: "Mira, vete pa tu casa que le va a traé la cigüeña". Antes éramos..., éramos más bobos, antes éramos unos bobos. [RISAS] Dice: "Mira, que la cigüeña le va a traer un niño", pues nosotros creíamos [HS:E3 [RISA]] que entraba la cigüeña, volaba y dejaba el niño a..., aonde..., a mi madre, [Rndo: fíjate tú.] Y mi madre, fíjate, esa era yo en el tiempo mío; y en el tiempo de mi madre le decía, dice: [OTRAS-EM] "Madre, ¿de ónde vienen los niños?". Dice: "De la palma". Y cuando vían una palma, cogían sus cuchillos y to, que vían una palma pequeña barrigúa, [HS:E [RISAS]] esa palma de..., de..., de abanico aquel, cogían el cuchillo pa abrirla, porque esta tenía el niño dentro. [RISAS] ¡Ay, pero qué bobitos salen! [RISAS] [Rndo: ¡Qué bobos éramos! Éramos muy bobos, Dios], poco conocimiento, porque no los..., no los alvertían na; vete hoy, hoy está alvertío to'l mundo de lo que es y lo que no es. [HS:E3 [Asent].] ¿Hoy? [HS:E3 [Asent].] Hoy saben más los chicos que los personas mayores. [RISAS] Pues sigan ustedes, ¿Qué quieren preguntar?

**E1:** Venga, son ellos. Ellos le van a hacer las preguntas.

**E3:** <sup>[r12]</sup> [HS:I1 Bueno.] Dígame, ¿usted fue a la escuela?

**I1:** Sí.

**E3:** ¿Sí?

**I1:** Sí.

**E3:** ¿Y cómo era... [OTRAS-EM] [HS:I1 ¡Ay!] con respecto entre chicos, chicas? ¿Estaban [HS:I1 No.] juntos?

**I1:** [OTRAS-EM] Éramos niñas a un lao [HS:E3 ¡Ajá!] y niños a otro, [HS:E3 Vale.] y íbamos la escuela. Yo te voy a hacer el cuento de la mía. [OTRAS-EM] Yo fui a la escuela de La Caldereta y la maestra se llamaba [NP].

**E3:** [Asent].



**E1:** ¿Se quiere sentar?

**I1:** No, yo no.

**E1:** ¿No?

**I1:** No. [OTRAS-EM] La maestra se llamaba [NP] [HS:E3 [Asent].] y yo pues estaba leyendo y, si no me sabía la lección, pues agar-..., me decía burra. [HS:E3 [RISA]] Después los chicos se reían de mí, las chicas se reían de mí. [HCruz: ¡[NP], no te bajes!] [OTRAS-EM] Las chicos se reían de mí, dice: "¡Mira!, pa..., pa que se acaben de reír", agarró y cortó uns cartones y le puso dos orejas, le hizo dos orejas y me las puso a mí. [HS:E3 [Asent].] Y yo cogí las orejas y les dije: "¡Mire! Qui-...", me las quit-..., me puso de rodillas en el rincó. Yo me las quité, dígole: "¡Mire! Las orejas se las pone usté", digo, "que es la que lo merece, porque yo no soy ninguna burra". Y me marché pa mi casa y no fui más a la escuela esa; después mi madre me puso en otra, [HS:E3 ¡Ajá!] me puso en..., en la..., en Conil y espúes... Pero yo estuve en una escuela... Mácher, que daba doña [NP], daba..., eran to-..., e íbamos toas a la escuela [HS:E3 [Asent].] y llevábamos la comía, porque era muy lejos pa vení caminando. Llevábamos la comía en nuestras tacitas: lo que quería..., lo que había en la casa, lo llevábamos y después comíamos en la esquina de la era, en el muro de la era. Comíamos y allí estábamos, pues estaba una prima, estaba mi amiga, la otra amiga, la otra...; entoavía la m-..., las..., tengo amigas de ese, [HS:E3 [Asent].] de ese entonces. Y, y comíamos allí y después veníamos pa dar..., pa entrar en la escuela a la tarde también; eran dos veces al día. Pero con la [NP] esta no me..., [HS:E3 [Asent].] no me funcionó [HS:E3 [Asent].] y le dije: "¡Mire, las orejas se las pone usté!", [HS:E3 [RISA]] y me marché y no fui más.

**E1:** La [NP] ¿quién es?

**I1:** Me-... Me-... La... [HS:E1 [A-Inn].] [HS:E3 La... se...] se llamaba [NP], [HS:E1 [NP] se llamaba.] Me-..., Me-..., M-..., pues [NP] o..., o...; le decían [NP], pero era una burra ella, porque [HS:E3 [RISAS]] no me haga. Y yo estuve, yo sé leer y escribir. [HS:E3 ¡Ajá!] Lo único que aprendí fue leer y escribir y de cuentas un poco, no me engaña nadie en el dinero. [HS:E3 [Asent].] [RISAS] No me engaña nadien, pero aprendí a leer y a escribir, [HS:E3 [Asent].] sí.

**E1:** ¿Y, y cuántos años fue a la escuela? ¿Hasta qué edad?

**I1:** Pues sería... pues de doce, de doce a..., de diez a doce años, [HS:E3 [Asent].] de diez a doce. Pero también veníamos pa arriba una vez y eran una chica, una amiga mía y era..., el padre y mi padre eran primos y tú sabes que en la..., en tos sitios hay nombretes. [HS:E3 [Asent].] Y ella me decía..., no me decía por mi nombre sino por el apodo. Mi padre le decían [NP] y, y al..., y a..., y a la ma-..., y al padre de ella le decían [NP] [HS:E3 [Asent].]

**E1:** De su madre.

**I1:** De nombrete. No, a mi padre le decían [NP]. [HS:E1 Sí.] y a ella le decían [NP], al padre de ella le decían [NP]. Y veníamos por el teste pa arriba y éramos..., era los padres primos hermanos, [HS:E3 [Asent].] y dice: "¡Tú eres una [NP]!", digo: "¡Tú eres una [NP]! [HS:E3 [RISA]] ¡Y tú eres una [NP]!". Bueno, después... ¡Coño!, me tenía jodía. Mira, la cojo por la pechera, le meto [HS:E3 [RISA]] un trompetazo y la hiqué de un teste abajo y pos fue la madre a busca. [RISAS]

**E1:** ¿Cómo? ¿Cómo? [RISAS] [Rndo: Esa no me he enterao.] [HS:E3 [RISAS]] A ver repítanos.

**I1:** ¡Coño! Eran los padres primos hermanos [HS:E1 Sí.] y digo: "¿Por qué me dices tú a mí [NP], siendo tu padre igual?", [HS:E3 [RISA]] dígole. Y dice: "¿Y tú a mí [NP]?", digo: "¡Oh, porque tu padre es el [NP]!, le dicen el [NP]. ¿Pos qué quieres



ahora...?". De..., pero ella era una... Dice: "Se lo digo a mi padre, se lo digo", "Tú se lo puedes decir a quien te...; pos no me digas ese..., el nombre de mi padre". La cogí por la... así. [HS:E3 [Asent].] Vení..., íbamos a la escuela con gorras de luneta rosá, gorras blancas.

**E1:** Gorra de luneta [HS:I1 Sí, sí.] rosada.

**I1:** Y, por ejemplo, las hacía yo, [HS:E3 [Asent].] yo hacía las gorras, yo las cortaba, le cortaba sus cascos, le hacía su luneta, la respuntaba a la máquina; yo tenía una máquina ahí enfrente y hacía mis gorras y hacía..., yo hacía la ropa de mi casa, lo que sí que después que tuve mis hijos grandes... Se la hacía pequeños, pero mis hijos grandes... Después me puse a tomateros, [HS:E3 [Asent].] a cebollas y a todo, entonces [OTRAS-EM] partí pe..., dejé eso y aquello. Y entonces dígole... Co-, la cogí, la cogí por la pechera y le metí un trompetazo en la trompa y la hiqué del teste abajo y allí la dejé y la madre fue a busca; [HS:E1 [RISAS]] pa que no me dijera [Rndo: [NP].] [RISAS] ¡No!, [Rndo: y entonces yo también..., yo también era de la cáscara amarga], [RISAS] así es que... Yo me quedé..., yo..., yo hace venticinco años que me quedé viuda; [HS:E3 [Asent].] yo tengo ochenta y un años, [HS:E3 Ajá, ochenta y uno.] me quedé viuda con..., con mis hijos casa..., [OTRAS-EM] mis hijos casados y..., y este que tengo con el [A-Pln: accidente.] [HS:E3 [Asent].] Y el que se me mató, se mató mi hijo. A mi marío me lo mataron, [HS:E3 [Asent].] no fue muerte natural, lo mató en una moto, [HS:E1 ¡Oh!] lo mataron... [HS:E3 Ajá.] un coche de Yaiza; y..., y a mi hijo también me lo mataron en Yaiza a los dicinueve años, el más viejo; así es que yo... [R-Vhc] [HCruz: Adiós, [NP].] ---esa es mi nuera---. Y... entonces, me lo mataron, porque los amigos iban..., fueron a..., estaban en la fiesta de Remedios ---pero no era la fiesta, era antes de la fiesta---[HS:E3 [Asent].] y fueron. Y me dijo... ---él estaba sacando el carné--- y me dijo: "Mamá, hoy no voy a la escue-... Fui a la escuela y... no estaba abierta. Me voy con los chicos pa Yaiza". No lo volví a ver más; bueno, lo vi, sí, que no lo vi más, porque me lo mataron, porque entró en una obra sin señalizar, [HS:E3 [Asent].] de Honorio, del alcalde que fue de Yaiza y no la tenía señalizá con luces ni con vallas; entonces... él, él entró con unas cost..., unas [OTRAS-EM] se sacó unas boberías en una ruleta, que el hombre llevaba la ruleta y ellos [A-Pln: eso]; y luego... Y él, como and..., como corrió alante, el otro corrió atrás de él y cayó; él cayó en la columna, no estaba señalizá, no sabía que habían columnas [HS:E3 [Asent].] de hierro, allí lo reventaron. [HS:E3 [Asent].] [OTRAS-EM] ¡Ah!, pero ahí lo taparon to. ¿Qué voy a hacer? Yo estuve... más de cinco y más de diez años cerraíta de negro y entoavía salgo vestía de negro y mi pañuelo y to, porque me..., lo de mi hijo me..., me cogió mucho; [CHASQ] pero como un hijo no hay otra cosa. Sigán preguntando, a ver si más...

**E1:** ¿Cuántos hijos tiene [OTRAS-EM] [HS:I1 ¿Yo?] que vivan cerquita ahora de usted?

**I1:** Mira ahí..., ahí tengo un hijo y un nieto.

**E1:** ¿Sí?

**E3:** [Asent].

**I1:** En esa casa vive mi hijo, de los cuatro más viejos, el más chico. [HS:E1 Sí.] No, el más chico no. De los tres más viejos, el más chico vive ahí. Después tengo otro más chico pa abajo, tengo otro en Arrecife y tengo mi hija, que tuve una hija, la tengo viviendo en..., en mi casa, en la casa de ella, pero arriba de mi casa. [HS:E1 [Asent].] Porque mi casa es abajo y yo vengo aquí a los animales y vengo a... to los días pero... aquello. Y tengo..., después tengo, bajando pa abajo ahora, tengo la casa..., la casa que está vallá allí con unas vallas, esa es..., es una... Por debajo es una de mi hijo y otra del otro hijo: una por aquí, otra por allá. Lo que sí que mi hijo el más

viejo no..., no me quiere a mí por la no-..., por la mujer. [HS:E3 [Asent].] [HS:E2 ¡Ah!] ¿Qué voy a hacer? [HS:E3 [Asent].] Si no me quiere, él me quedará algún día [HS:E1 Pues sí. Ya está.] y si no, yo no, yo no le digo na. Ha criado dos hi-..., crio dos hijos. Y..., y yo ha sido muy buena pa mis hijos, [HS:E3 [Asent].] porque mi marío decía: "Tú nunca vas a tener nada, porque to le das a tus hijos", dígole: "Y pero ¿pa quién es? Pa mis hijos, pa mis hijos". [HS:E3 [Asent].] Y entonces dice: "Pero, [NP], déjalos pa que ellos [OTRAS-EM] trabajen, pa que ellos sepan lo que... aquel". Y... entonces mi hijo pues crio dos hijos y ninguno de ellos lo... Se le murió el más viejo, se le murió de treinta y un años [HS:E3 [Asent].] de...; se le murió porque tenía una cosa en el..., en la médula, [HS:E3 [Asent].] ¡arg!, y fueron..., lo llevaron a ponerle un tratamiento, y le pusieron una inyección que no era... y allí quedó; de treinta y un años. [HS:E3 [Asent].] Y ahora tiene una hija y un nieto, nada más. [HS:E3 [Asent].] Pero él no habla, no me dice ni adiós; tiene el hermano con el accidente, ni lo visita, ni lo ven, ni nada, nada, nada. Pero ¡qué mujeres ni mujeres! La mujer es aparte y su madre también es aparte, [A-Pau: pero no]. Bueno, él allá y los demás sí, los demás van a mi casa y... hablan conmigo y, y si me hace falta esto, me fas-..., me hace falta lo otro; ahí estoy. Pero a mi hijo quien lo lirio soy yo, [HS:E3 [Asent].] el del accidente quien lo lirio soy, y la hermana que lo lleva al médico, lo lleva. Ahora estoy pendiente a que lo operen del riñón, porque tiene piedras en el riñón; [HS:E3 [Asent].] así na, es que yo también ha pasao lo mío. Yo no tengo cara ni pa persignarme, pero me persigno. [RISA] [HS:E3 [Asent].] ¿Qué quieres que haga? [HS:E3 [Asent].] Digo yo con llorar no sacao nada, [HS:E3 [Asent].] tanto como ha llorao; [HS:E3 [Asent].] no ha sacao na. Sigán preguntando pa yo poeles explicar, porque yo no sé lo que ustedes quieren saber.

**E3:** <sup>[6]</sup> Vale, sí. Usted de niña [OTRAS-EM] ¿qué...?, ¿qué hacía para ayudar a su madre en la casa?

**I1:** Pos trabajar.

**E3:** Sí.

**I1:** Trabajar, [HS:E3 Vale.] coger fruta, coger..., ir a vendimiar, ir a coger fruta, ponerla al sol, [HS:E3 [Asent].] pues [OTRAS-EM] ir..., ir..., coger..., arrancar, plantar; [HS:E3 [Asent].] pues de todo.

**E3:** [Asent]. ¿Y las..., [HS:I1 Después me...] las actividades ere-, [OTRAS-EM] eran diferentes entre..., entre mujeres y hombres? Es decir, su...

**I1:** Sí, porque los ne-... [OTRAS-EM] Ahora hay to revuelto, [HS:E3 Ajá.] ahora es to revuelto, machos y hembras, [HS:E3 Sí.] pero antes eran: [HS:E3 [Asent].] la..., la escuela de las hembras a una parte y lo de los varones a otra parte.

**E3:** Sí, pero con respecto a lo..., lo..., lo que hacían en la casa; es decir, actividades propias [HS:I1 Sí, sí, sí.] a las chicas, otras a los chicos.

**I1:** Sí, sí, los chicos [HS:E3 Vale.] a trabajar a..., con el padre y las ma-..., [HS:E3 [Asent].] y las chicas en la casa. [HS:E3 Ajá.] Yo no trabajé nun-..., no iba a trabajar nunca, [HS:E3 Ajá.] nunca, sino iba a ayudale a mi padre a arrancar, arrancar a-..., arvejas, chícharos, [OTRAS-EM] cebá, trigo. [HS:E3 [Asent].] Eso e-..., era..., éramos las hembras, [HS:E3 Ajá.] pero los varones iban a trabajar al campo con... Cuando había que arrancar, arrancaba y cuando no... Si había que tra-..., plantar cebollinos, iban a plantar cebollinos aquello, hasta que se fueron grandes, [HS:E3 Ajá.] pero le ayudábamos a nuestros padres, [HS:E3 Vale, sí.] sí. Y después mi padre... Aquí había una fila de..., de tuneras aquí y mi padre estaba..., nosotros íbam-..., mi padre trabajaba, ganando [OTRAS-EM] pues mi padre, ¿qué ganaba en ese tiempo? Pues [OTRAS-EM] no te puedo decir, porque eran pesetas, [HS:E3 [Asent].] diez pesetas, veinte pesetas. Pues no era sino eso, eso era; pero la peseta

daba, pero hoy coges los euros y no te da pa nada. [HS:E3 [Asent].] Y, y entonces mi padre trabajaba..., mi padre fue..., [OTRAS-EM] trabajaba con los [NP] ahí detrás todos, todos, trabajó en aquello. Mi padre trabajaba de..., de parras, [HS:E3 [Asent].] de las parras: pues de escavalas, escavar, podar, limpialas, [HS:E3 [Asent].] escardalas; [HS:E3 [Asent].] eso trabaja mi padre con los..., con los [NP]. Pero él hacía de to y lo tenían en la casa, mi padre trabajaba en la casa. Desp-... Mi padre era tan fuerte que te voy a decir...: mi padre era tan fuerte que cogía... ¿no sabes lo que es una caja de vendimia? Una caja de vendimia es de esas cajas que están en..., en los..., en algún sitio tienen que está, [HS:E3 [Asent].] que se cogía por aquí y por aquí [HS:E3 [Asent].] pa ponérsela en el..., en la silla del camello. Y la cogía y se la echaba al..., al cogote y la cargaba él solo. Y una barrica ---que es una barrica de..., hoy de vino--- la cogía en peso así, la ponía aquí y de aquí la llevaba al pescuezo. Mi padre era muy fuerte; mi suegro también era un hombre fuerte, [HS:E3 [Asent].] mi suegro también fue fuerte, fuerte y mi padre..., pero mi padre... Trabajábamos, trabajamos en lo de antes, pues después plantábamos tomates, [HS:E3 [Asent].] plantábamos cebollas. [OTRAS-EM] Las vendíamos regaladas porque a media peseta, al real vellón..., pues eso, real vellón. ¿Ustedes no saben ni lo que serán [HS:E3 No.] un real vellón?

**E2:** [Rndo: No.]

**E3:** No.

**I1:** Pero una peseta [HS:E3 Ajá.] partía la mitá [HS:E3 Ajá.] y después de la otra mitá un, un..., la otra mitá. [HS:E3 [Asent].] Era un real, [HS:E3 [Asent].] le decían un real vellón. [HS:E3 [Asent].] Y, y nada, pues con eso escapábamos, pero nosotros pues hacíamos gofio, hací-..., cogíamos granos pa potajes, cogíamos..., hacíamos el gofio, lo tostábamos, con..., [OTRAS-EM] plantábamos batatas, plantábamos papas, plantaban coles, se plantaban piñas; pues se plantaba de todo, el maíz, todo, [HS:E3 [Asent].] todo. Y entonces de ahí vivíamos nosotros, nosotros no comprábamos..., no a- [OTRAS-EM] co-..., ir a los supermercaos ni na. [HS:E3 [Asent].] Hacíamos el queso de la casa, comíamos el queso, el que lo hacíamos queso...

**E1:** <sup>121</sup> ¿Cómo?, ¿cómo?, ¿cómo lo hacía el queso?

**I1:** Me... El queso, el queso se hace... Yo hago la empleita, porque yo no lo hago con pleita, con... cera comprada ---le dicen cera ahora, [HS:E3 [Asent].] pero eran pleitas [HS:E3 [Asent].]---. Se..., la palmera se..., yo la hago, yo la tengo, [HS:E3 [Asent].] hago la empleita y después [OTRAS-EM] cuajo el queso y después se lava... mis manos bien lavadas y voy a-..., apretando el queso, apretando el queso - --hoy lo ponen con guantes---, [HS:E3 [Asent].] [OTRAS-EM] apretando la cuajada, apretando y escurriendo el suerín, el suero. Y después, cuando están medio secos, se pone dentro de la cera y se apreta con las dos manos en un..., su quesera, [HS:E3 [Asent].] y así se hace el queso. El queso es muy... Yo tengo un nieto que está en..., que la novia quiere saber cómo se hace el queso ---[HS:E3 [Asent].] está en Irlanda. [HS:E3 [Asent].] Él es..., estudió y se fue a... Londres, estuvo en Londres tres años y de los tres años se fue pa allá--- y di-..., y él me dice: "Abuela, [OTRAS-EM] mi novia quiere que la enseñes a hacer queso", digo: "Pues traela pa deja-..., pa hacele uno antes que me muera, pa enseñala a hacer queso [HS:E3 [Asent].] [Rndo: antes que me muera]", [RISA] le digo yo y aquello. Pero antes se vivía mejor, porque, mira, no se vendían huevos de gallina, no se vendía... Matábamos cochinos to los años en mi casa, [HS:E3 [Asent].] mi madre...

**E1:** <sup>141</sup> ¿Y quién?, ¿quién lo mataba?

**I1:** [OTRAS-EM] Pues dos o tres amigos de mi padre, [HS:E3 [Asent].] y venía y lo mataba [HS:E3 [Asent].]. Y después hacían las frituras y to, le clavaba..., lo..., lo..., lo cogían del corral, lo amarraban la pata, [HS:E3 [Asent].] lo sacaba, le clavaban el cuchillo por..., por debajo el cogote y lo mataba. [HS:E3 [Asent].] Entonces sacaban la sangre en una palangana y se le echaba tres [OTRAS-EM] puños de sal [HS:E3 [Asent].] y se iba revolviendo; según la sangre iba saliendo, se iba revolviendo, revolviendo pa que no se cuajara. [HS:E3 [Asent].] Y después agarraan y espueés se hacían las morcillas, [HS:E3 [Asent].] se limpiaba la tripa del cochino muy bien limpia. Primero se la-..., se lavaban con agua caliente, después se lavaban con vinagre, después se lavaban con sal y después la virábamos con un palillo al revés; [HS:E3 [Asent].] to eso hacíamos nosotros, [HS:E3 [Asent].] mi tía y yo y... Por eso yo aprendí a todo y...

**E1:** ¿Y eso [HS:E3 [Asent].] lo hacían las mujeres solo?

**I1:** Las mujeres, las mujeres. Y los hombres mataban el cochino y lo ponían tirao pa ir co-..., trociándolo, pa hacer la fritura y pa comer carne de cochino. Mi madre [HS:E1 [Asent].] se murió con cien años y ella no comió jamás en la vida sino carne de cochino de la nuestra: [HS:E3 [Asent].] ni com-..., supo lo que eran pollos ni qui-..., gallinas [OTRAS-EM] compradas ni nada, nada. En casa se mataba una gallina y se hacía un puchero, se hacía una sopa pero de las nuestras. Compradas antes no se ven-..., antes no se compraban gallinas. Y entonces se hacían las morcillas. [HS:E3 [Asent].] Las morcillas, se ponía una barra, un palo grande y las morcillas toas sancochás amarrás con su hilito toas colgás, colgás, colgás; eso era lo de antes. [HS:E3 [Asent].] Y espueés, cuando queríamos comer morcilla, pos la hacíamos tajaítas, tajaítas y la poníamos al sartén y las freíamos. [HS:E3 [Asent].] Yo parece que me las estoy comiendo, [HS:E2 [RISAS]] pero morcilla comprá no co-..., no como yo. [HS:E3 [Asent].] Yo comprar de que la haga otro, no; [HS:E3 [Asent].] si la hago yo, sí.

**E2:** ¿Entonces nunca [HS:I1 Yo no.] había mercados o así...?

**I1:** ¿Quién?

**E2:** Mercados.

**I1:** No, no, [HS:E2 Para vender.] aquí no, aquí no, aquí no. [HS:E2 Todo el mundo...] [OTRAS-EM] Eran por cartilla. Enco-..., la... Decían las cartillas y íbamos a la tienda, y por persona te daban un cuarto kilo azúcar, y íbamos a comprar, entoavía está la tienda en Máche pero cerrada ya, y íbamos a comprar. Sí comprábamos, por ejemplo, la azuca, l'aceite, pero, como aprovechábamos la manteca, hacíamos de la baña, hacíamos manteca, to era a base manteca. [HS:E3 [Asent].] Pero antes, antes no se moría la gente tanto como ahora, [HS:E3 [Asent].] no se morían de..., de enfermedades malas ni de nada. Antes de relance, de tiempo tiempo, había uno enfermo del pulmón o había..., pero eso de cance nunca, nunca, no. [HS:E3 [Asent].] Ahora..., ahora yo digo que es por las comías, por los e-..., pos por los alimentos o por... [HS:E3 [Asent].] Yo no sé por qué, yo no... Yo no te compro carne, yo no compro carne. Yo, si quiero hacer una sopa, la hago de una gallina de las mías: [HS:E3 [Asent].] la mato, la esplumo, la parto y la hago, se la doy a mis hijos, [HS:E3 [Asent].] pero yo no compro carne, a mí no... Yo no sé de ónde vienen esas gallinas, [HS:E3 [Asent].] de [A-Pau: verdá.]

**E1:** Antes, ¿cada cuánto comían carne? ¿Una vez... [HS:I1 No, porque la carne de antes...] a la semana?

**I1:** No, no. ¡Sí! [HS:E1 ¿Una vez al mes?] Uy, to..., casi que siempre pero... la teníamos que poné... La carne del cochino la..., la..., la poe-..., la poe-..., partían en el tocino, que es la grasa, y después la carne. Entonces se lañaba toa con su cuchillo

y la poníamos en sal en un barril, en sal a curtir. Y si teníamos que hacer comía pa mañana, la ca-..., sacábamos, sacábamos una loza de carne y la poníamos de remojo y la echábamos en el caldo. Se comía caldo de millo, caldo de trigo, [OTRAS-EM] caldo de arveja, caldo de lenteja, caldo de chícharo, caldo de garbanzo; eran caldos. [HS:E3 [Asent].] Hoy son pucheros, potajes y todo, [HS:E3 [Asent].] pero antes era caldo: "¿Qué...? ¿de qué vas a hacer el caldo hoy?", "De garbanzos", "¿Mañana?", "De lentejas", era así. Pero carne sí se comía to'l año porque la teníamos [HS:E3 [Asent].] embalsamada en sal, y la poníamos de remojo. Pero así carne comprá de..., de fresca, no. Aquí en mi casa nunca se usó eso, nunca.

**E2:** ¿Carne de vaca entonces casi nunca?

**I1:** Casi que nunca, casi que nunca. Carne de vaca casi que nunca, [CHASQ] sino de cochino. Te digo que mi madre murió... [HS:E2 Sí.] y ella no quiso carne de..., comprada, ni de cochino ni de pollo ni de nada, nada, nada..., nada. Y ahí le daba..., y le [A-PIn: dieron....] le dábamos carne, hacíamos la carne, la hacíamos en compuesto y comía igual que uno, igual que uno. Y papas, porque las cogíamos nosotros. Porque antes llovía más que ahora, [HS:E3 [Asent]. [CARRASP].] antes llovía y yo m'acuerdo... Antier noche le dije yo a mi hijo, le dije: [OTRAS-EM] "[NP]", yo m'acuerdo, estábamos solos porque mi hija sale y el marío, y yo... me queo con él, y estábamos solos, dígole: "[NP]. Yo me acuerdo, mi hijo, de estos tiempos", dígole, "cuando subíamos Madre Catalina". Porque aquí no había carretera, aquí había un testón grande. [HS:E3 [Asent].] Y subíamos al teste pa ver los barrancos, del agua correr por esa montaña pa abajo. [HS:E3 [Asent].] Antes sí, antes sí, sí llovía, pero ahora... [OTRAS-EM] Pa allá sí llovió, pero pa allá es porque están las cosas muy duras.

**E1:** Allá ¿dónde es?

**I1:** [OTRAS-EM] En La Palma.

**E1:** ¡Ah!, sí.

**I1:** En tos sitios todo es empichao, todo es en..., en..., en..., en..., en azulejos todo es. Entonces ves correr, pero las corres porque las laeras están..., están duras, [HS:E3 [Asent].] está... Mi ma-... Yo tengo mi casa..., la parte de atrás de mi casa la tengo de cantos, que los bajé de esa montaña arriba [HS:E3 [Asent].] en mi cogote, [HS:E1 [EXCL].] [HS:E2 [EXCL].] a mi cogote, de canto. Mi marío los sacaba, él los labraba, y nos-..., y espúes los bajábamos pa abajo. Hicimos una rasta de un..., de un bidón con unas cuerdas. Y arrastábamos cuatro y cinco cantos. Entonces yo me cargaba el mío, y él me cargaba el mío y yo me marchaba, lo ponía en mi casa. Y cuando yo..., cuando mi marío iba a llevar uno, ya yo tenía dos en mi casa, a mi cogote. Yo hice mi casa de..., la hice yo, yo le serví de peón y él de... bañil. [HS:E3 [Asent].] Mi casa no pagó ningún maestro ni nada, la hice. Tengo dos habitaciones y..., y la hice yo a... y mi marío. Yo sirviéndole de peón, yo le amasaba... Antes no había... bombo, ni había bombo ni había | To era, hacíamos una pila el cemento áhi, la arena fina, y echale agua y to era la pala, [HS:E3 [Asent].] to era con pala, todo, todo, todo, todo; todo era con pala. Esta..., la madre de [NP] también fue una mujer muy trabajadora.

**E3:** [Asent].

**I1:** ¡Buah! [NP] era muy trabajadora y el padre también, también, lo cual que hoy las cosas las tienen abandonadas porque... las abandonaron pero eran trabajadores, trabajadores. Esa mujer trabajó, trabajó, trabajó. Era muy buena persona, [HS:E3 [Asent].] l'ayudaba mucho a la gente y yo también, íbamos a plantar cebollinos. Los ayudamos antes, los ayudamos uno a otros; hoy no: si le pagas, está, va, y si no le pagas, se quea quieto en la casa acostao. [HS:E3 [Asent].] Eso es así. [HS:E3



[CARRASP.] [HCruz: ¿Qué, [NP], qué? Ya me voy. Ya los vamos, qué va.] [V-Mrm] [R-Vnt] [A-Pau: Hala, adiós, yo me voy. Mira a ver si quieren algo más. [A-Inn].]

**E3:** [13] Sí, us-..., usted nos dijo que nació aquí. ¿Dónde nacieron sus hijos? ¿En casa [HS:11 Mis] también?

**I1:** hijos nacieron..., tres me nacieron aquí. [HS:E3 [Asent].] Y los demás nacieron en..., en mi casa. [HS:E3 [Asent].] Tengo a... [NP], [NP], [NP] y [NP], [HS:E3 [Asent].] y [NP] nació en mi casa, en una habitación que tenía preparada y la otra habitación cocinaba. Tuve dos habitaciones, tenía las dos habitaciones: en una [OTRAS-EM] dormía [HS:E3 [Asent].] y en otra cocinaba. [HS:E3 [Asent].] Y entonces allí nació mi hijo, [NP] tiene la misma [OTRAS-EM] tiempo [HS:E3 [Asent].] que tiene mi casa de hecha tiene mi hijo de..., de nació. [HS:E3 [Asent].] Los tuve siete. [HS:E3 [Asent].] Y tos siete los tuve con una amañada, [HS:E3 [Asent].] no tuve comadrona nun-... [HS:E3 [Asent].] Bueno, sí, pa mi hija vino la comadrona. [HS:E3 [Asent].] Porque..., después cuando vino... Y pa'l más chico. Vino a mi casa y me dijo: "¡Ah!, mire", yo venía de coger tomates [HS:E3 [Asent].] y yo conducía mi furgón do-..., Volvage doble cabina sin es-..., que lo compré de fábrica, y este también lo compré de fábrica. Y entonces... pues nada. Pa'l más chi-..., pa mi hija. Y el padre estaba loco, loco por una hembra, [HS:E3 [Asent].] tos eran varones. [HS:E3 [Asent].], entonces vino la comadrona y le..., me dijo: "¡Ay, [NP]! Tú sabes que tú tienes que ir la meternidá", dígole: "Mire, doña [NP], haga el favor [HS:E3 [Asent].] y coja...", ent-..., vi a doña [NP] cuando llevé a mi hijo a Las Pal-... Estuve cinco meses, siete meses estuve yo en Las Palmas en la clínica de El Pino con mi hijo en coma, en coma, y dígole: "Mire, doña [NP], coja lo que quiera que... [OTRAS-EM] viene al mundo. Dice que la comadro-... que tengo que ir a la maternidá. Han nació tos en mi casa y va a nacer ahora [HS:E3 [Asent].] este". Y nació, nació. Y después decía mi marío [OTRAS-EM], le dijo doña [NP], dice: "[NP], ¿cuántos..., cuántos varones tienes?"; dice: "Cuatro"; dice: "Pos por otro más no te preocupes, que ya tienes otro". Mira, mira, yo... me parece que lo estoy viendo, con la puerta pa afuera: "¿Y qué se va a hacer?". No contesto sino eso: "Y si..., y si es otro, pos ¿qué se va a hacé? Se quiere igual". Él se marchó y tuvo doña [NP] que ilo a buscar pa destapá la chica pa que viera que era una niña. Le salió rubia, le salió como él la quería, porque le decía: "[NP], ¿dónde buscaste la chica?". Dice: "No, en la puerta del hotel la recogí". [RISAS] "En la puerta del hotel la recogí". Y después [CARRASP] yo venía de coger tomates, te voy a contar esto, yo venía de coger tomates y yo estaba cogiendo el tomate, porque el tomatero aquí se da por enzajas. No es..., no es el atao, sino en el suelo, por enzajas Y yo era tanto la barriga que tenía y el peso que tenía que ya cogía el delantal lo llenaba de tomates y de aquí me levantaba y me sentaba allí, y de aquí me levantaba y me sentaba allí, pa cogelos. Y tenía..., yo tení-... Estaba mi hermano y mi madre ayudándome. Y mi hermano tenía la mujer también embarazada. Y dice: "[NP], ¿qué te pasa?"; dígole: "Nada"; dice: "Coño, parece que cambiaste de..., de cara". Digo: "Mira, date prisa. Vamos a dejar el montón de tomates y mañana lo apartaremos", digo: "Pero vámonos pa casa", porque yo me estaba sintiendo, [HS:E3 [Asent].] "vámonos pa casa". Dice: "Pos vamos". Mi madre no fue por migo. Él vivía en Masdache. Y yo en mi coche. Él no sabía conducí ni supo. Mi madre me dijo: "Mi hija, dejame áhi, dejame áhi". Ella cogió por áhi pa acá pa su casa. Y yo fui a..., a Test-..., a Masdache, a llevar a mi hermano. [HS:E3 [Asent].] Y me dijo: "[NP], bájate, y te bebes un poquito vino dulce"; dígole: "No, [NP], otro día" ---porque él tenía odegá, digo: "No, no, [NP], otro día". Mira, el furgón, si ochenta ha corrió, ochenta ha corrió, pero corrió to lo que tenía. Cuando venía por la carretera dije: "Virgen santísima, déjeme llegar a mi casa. Virgen santísima, déjeme llegar a mi casa", conduciendo. [OTRAS-EM] Allego. Mi marío estaba en La Asomá en una tienda que había, en una loja, un bar. Y lo llamé y le dije: "Mire [NP],



vamos pa casa que te necesito" ---no dije sino: "Vamos pa casa que te necesito"--- "Sí, sí, [NP], yo voy ahora". [OTRAS-EM] Ahora no. [HS:E3 [RISA]] Otro trago, [HS:E3 [RISA]] otro trago. ¡Ay!, madre... Y que no venía. Salgo pa afuera otra vez, tenía mi cama prepará y to, salgo pa afuera otra vez, y dígole: [OTRAS-EM] "Mónteme en el coche y vuelva otra vez onde está mi marío". Encontré allí un taxista y le dije: "Mire, [OTRAS-EM] [NP]"..., él vive áhi, enfrente esa casa él, dice..., dígole: "[NP], ¿por qué no me haces el favor y vas y traes la comadrona [OTRAS-EM] y llevas a..., [OTRAS-EM] va [NP] contigo y trae la comadrona". Mi madre, corrió el hombre. Cuando vino, nació mi hijo, el más chico, con cuatro kilos ochocientos gramos. [HS:E1 [RISAS]] [HS:E3 [Asent].] No, pues estaba cogiendo tomates, me abrí toa áhi bajo, en los tomateros, en..., en..., en..., cerca Puerto Calero. Estaba yo cogiendo tomates. [RISAS] Y nació mi hijo, [HS:E3 [Asent].] de cuatro kilos ochocientos gramos. [HS:E1 [RISAS]] Hoy parece un ve..., un verga; tan hermoso que fue, pero parece [RISAS] un verga. Y..., y yo estuve después..., estuve quince años después del accidente de mi hijo, estuve quince años trabajando en Puerto Calero; quien llevaba el Puerto Calero era yo. Todo, todo, de limpieza, [HS:E3 [Asent].] todo, todo, todo. Quince años.

**E1:** ¿Pero allí en un hotel o...?

**I1:** En un hotel no, sino en las calles. Las calles, los baños, los apartamentos. Todo, oficinas, todo, todo, todo. Me lo limpiaba yo hasta las dos, estaba hasta las dos, hasta las tres, mi hija y yo, y otra chica que tenía. Pero después el dueño...

**E1:** Dice, ¿de qué hora a qué hora estaba?

**I1:** Desde las siete.

**E1:** ¿Siete de la mañana hasta las dos de la tarde, limpiando, limpiando? [HS:I1 Limpiando,]

**I1:** limpiando. Limpiando yo..., lavando los, los, los..., [CHASQ] los balcones por dentro de la tierra y de todo porque no estaba empichao, sino de tierra y de todo. Las lavaba con manguera y to | yo trabajé mucho, ahí va. Trabajé, trabajé, trabajé como una loca. Y estaba trabajando porque él era... | los abuelos eran primos hermanos, el abuelo de él y el abuelo mío eran primitos hermanos. Y yo me creí que estaba trabajando con una persona que valía, pero nada. [P-Enf: Nada]. Ahí le quedó todo, me mandó pa mi casa con, sin darme papeles, sin darme na, por eso no estoy cobrando sino una basura. [P-Enf: Na]. Pero Dios está arriba. Creo que haiga Dios, creo... que haiga Dios. Dios está arriba. Él sabrá lo que hace. No me pagó, no me..., no me liquidó, ni me dijo | ni me mandó pa mi casa con las manitas limpias. Quince años. Y le crie dos hijos que tiene en el mundo. Ella, a la mujer, en..., en El Morro. Le crie dos hijos cuando ese iba a Morro a vié la mujé, me qued-, se quedaba mi marío en la casa, y yo me quedé criándole los dos hijos. Yo iba, les hacía la comida, mi marío se las daba, yo hacía las comidas, los preparaba, los mandaba al colegio y to. ¿Tú me lo agradecistes, que no te conozco? Pos así me lo agradeció él. Ah, pues, así yo he pasao lo mío. Me marché y no le volví más a noticiar, ni el adiós, ni en las buenas, ni en las malas. Ni volví más a Puerto Calero. Bastante que, que, que batallé. Limpiaba casas, limpiaba de extranjeros, limpiaba esto, limpiaba to, relimpiaba las calles, con una escoba grande, grande, grande de, de un carro lo, recogiendo la arena. Cállate porque yo no sé cómo yo tengo huesos, ni sé cómo están. Uy. [RISA]

**E1:** Pobre... nos ha dicho que su... madre murió de cien...

**I1:** Sí, mi abuela también.

**E1:** O sea que...

**I1:** Mi abuela era... | Mi abue-, mi abuelo se fue pa Cuba [HS:E Ah.] y dejó a mi abuela con cinco hijos. [HS:E1 Madre mía.] Y ella los crio, tres, [HS:E1 ¿Y él volvió luego?] dos varones y tres hembras. ¿Eh?

**E1:** ¿Volvió el abuelo de Cuba?

**I1:** Volvió. Lo, lo lirió mi madre en Las Palmas porque la familia de mi padre se fue pa Las Palmas y mi madre iba a Las Palmas. Cuando mi padre... hizo el cuartel, porque se casaron jove, mi padre hizo el cuartel en Cajube, que llamaban en ese tiempo Cajube, creo yo que fuera Cabo Blanco, ahora, no lo sé... Cajube. Y entonces mi padre venía de permiso a Las Palmas y mis abuelos y mis tías y mis primas toas están en Las Palmas. Mi abuela no, porque murió y mis tías también pero mis primas. Y... y venía... a Cajub-, y entonces mi madre, mi abuelo vino de Cuba. Y estaba en el asilo. El más rico de la, de la, de aquí, era el más rico de aquí. Mi abuelo era riquísimo y vino de... de Cuba y lo pusieron | y se puso en el asilo porque no le quedó nada, porque se fue un hijo y un yerno, se fueron a Cuba. Le firmó [R-Inf] el..., el, el... a ver cómo se dice, le firmó el poder. Ellos vinieron aquí. Empezaron a estrozar, a estrozar, a estrozar, a estrozarse como era rico. Vendió diama, vendió esto, vendieron, vendieron todo. Las mujeres y las hijas, lujosas y aquel. Y mi madre y mi tía no alcanzaron na y otro tío tampoco. No alcanzaron na. Mi padre prestó la burra, porque no sabía pa lo que era, a un cuñao pa ir a la villa, a la villa, a casa los [NP], que era onde se guardaba el dinero y trajo el dinero en las alforjas de la burra de mi padre. Y pasó por áhi, pa abajo pa la casa con to el dinero, pos sería plata o yo, yo qué sé lo que era de antes. Y..., y paró áhi y llamó a mi tía [NP], que era la más chica. Le dijo: "Mira, le das este..., este duro". Pos sería un duro o yo no sé qué. "Se lo das a [NP] y este lo coges pa ti". Y dice: "[NP], ¿por qué me das esto, ese dinero?". "Bueno, tú lo coges". Y después se enteraron que fue, que fue a buscar el dinero de mi abuelo a, a la villa. Y mi abuelo murió en... Las Palmas y mi madre lavándole la ropa. Lavándole la ropa, cuando vino de Cuba pues estaba en un asilio, pues estaba llenito de basura. Y mi madre le escaldaba la ropa en agua caliente y to pa llevársela al padre. Y murió en las manos de, de ella, pero bueno.

**E1:** ¿Y... [OTRAS-EM] ... aquí dicen "lo lirió, lo lidió su madre"?

**I1:** Lo lirió, sí. Lo, lo atendió.

**E1:** Lo atendió. [HS:I1 Es que lo atendía.]

**I1:** Le lavaba su ropa y se la llevaba onde estaba él. Como yo..., como yo liriar a mi hijo, iguá y aquel y si | y con tanta riqueza y tan rico que era. Pero se fue pa Cuba. Dejó a mi ab-, [OTRAS-EM] te iba a decí lo de mi, mi abuela, mi abuela se iba a Yaiza, a arrancar con la familia, arrancar y después venía de Yaiza caminando con las enaguas de tiras bordás, amarrás, de pan, de gofio, de grano, de todo, de todo, de to, pa criar a sus hijos. Porque la familia de mi abuela estaba en Yaiza. Era gente que tenía y, y, la, y ella iba pa Yaiza y se estaba dos días y, y, y trabajaba con ellos y pues le daban un montón y antes no había | antes habían burros, pero ella no tenía burro ni tenía nada. Así que de, de | bueno, buenas obras, historia. Historias de esas a montones. Yo no sé cómo yo tengo cabeza. Y no se me ha ido ya. [RISAS] Y no se me ha ido. [HS:E2 Entonces una, una pregunta...]

**E2:** [R15] ¿Había muchas fiestas en el pueblo o...?

**I1:** [OTRAS-EM] Con esta te voy a determinar, mira. [RISAS] [Rndo: Pa yo... pa yo...] ir a un baile, en las fiestas antes era... un domingo había baile y otro domingo no. De timple y guitarra. Y yo pa ir a un baile yo le decía a mi padre: "Padre, me deja ir?". Porque antes no se salía sin permiso. Primero | yo no le dije nunca a mi padre... ni un, ni un "no", [R-Vnt] ni mis hijos al padre tampoco, pero hoy, hoy miran a uno como un saco.

**E1:** ¿Usted qué le decía a su padre: padre usted o padre tú [HS:I1 Padre usted.]?

**I1:** [HS:E1 Tú.] Padre ustedé.

**E1:** ¿Me deja ir?

**I1:** Sí. "Me deja ir a... Padre, ustedé me deja ir al baile, ustedé". Dice: "No... ¡Qué va! Al baile, tú eres muy chica pa salir al baile". Dígole: "Hombre, ¿y no soy chica pa trabajar?". [RISAS] Decía yo, sí. Dice: "Pos mira, pa que se, vas a ir al baile, te dejo ir al baile de ocho ocho días". Que no habían bailes sino de ocho ocho días. Dice, dice: "Yo te dejo ir al baile, pero tienes que enterrarme doce sajas de estierco". "¿Cómo...? Pos mira, no voy al baile". Dice: "No, me tienes que enterrar doce sajas de estierco". Yo me levantaba temprano, pos ya era | tenía catorce o quince años. Me levantaba temprano. Esa tierra que está ahí detrás. Cogía la pala. Emborcaba la arena, el picón. Lo dejaba a tierra. Cargaba el estierco del corral a la cesta. Lo llevaba, lo tendía y le enterraba doce sajas de estierco, doce, doce sajas de estierco pa dejarme ir a un baile. Fíjate tú qué respeto era el de antes, que mi hermano se casó y, y mi hermano se casó y, y fuimos a la boda. Y al segundo día los asentemos ahí en el patio con un calor, ahí asentaos, estábamos tos asentaos con un calor contando lo, la historia de la boda y lo que estaba y lo que vimos y lo que aqué. Y no fregué la loza, madre. Entra mi padre por ahí pa dentro. Dice: "¡Coño!". Entró, pos entró pa la cocina, porque la cocinita era esta. Entró pa la cocina y vio la loza sin fregar. Sale pa afuera, dice: "[NP]". [A-Pau: Yo era la más grande que estaba]. Dice: "[NP], ¿qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Hoy no se frega la loza?". [RISA] Mi madre. Me dio, lo cogí aquello, porque el respeto era muy grande. Yo no hablé más, no hablé más. Me levanté, me levanté, y de ahí fui, fregué la loza y dejé todo fregao y dejé todo porque si no, mi padre me cogi-, mi padre a mí no me tocó nunca ni | no fue castigao ninguno de los hijos, nadie. Pero yo me alcancé una torta de mi padre porque estábamos tostando en el tiesto y teníamos... | y el mi-, el pic-, el maíz, sabes tú que florece como las floritas que se compran hoy pa, pa aqué. Estaba la florita y el maíz floreció y estaba mi hermano y yo y mi herm-, y yo fuimos a coger una flor grande que explotó y mi hermano también.

**E1:** Una, una flor. [HS:I1 Una flor.]

**I1:** Una flor del maíz [HS:E1 Ah.] que florece. El millo florece. Y estábamos ahí, estábamos allí en un | estaba mi padre tostando y todos los tiremos a coger la florita. Asegún los tiremos a coger la florita, yo le di... | [NP], se llama [NP]. Me hizo así, pues yo... [NP] se escapó, pero mi padre a mí me dio una lámpara porque la flor allí dio... porque ninguno de los dos la cogimos. Porque antes se tenía mucho respeto.

**E1:** Una lámpara es una torta.

**I1:** Una torta en el culo, en el culo. [RISAS] Una torta, una lámpara, una buena torta porque la mano de mi padre era como dos de las mías. Y dura de trabajar con los callos... Jesús.

**E1:** Y eso no se le olvida a uno, ¿no?

**I1:** No, no, no se me ha olvidao nunca. Entoavía lo tengo en la mente. [RISAS] Entoavía lo tengo en la mente.

**E1:** <sup>174</sup> ¿Y usted también calaba...?

**I1:** ¿Calaba? Jesús, pos calar... Mira, calaba, calaba. Hacía... rosetas. Hacía de to. Mañana vienes porque yo hoy ya no voy a... Mañana vuelve.

**E1:** ¿Mañana volvemos?

**I1:** Si quieren, sí.

**E1:** Pues ¿por qué no? Porque... podría ser, sí.

**I1:** Si quieren venir, bien | Yo calaba. Me hacía, pa los días de carnaval, teníamos que poner todo en..., todo en planta, camas y todo. Y entonces mi madre me decía: "Mira, estas, estas almohadas pa ponérselas a la cama, hay que calarlas". Me parece, parece que las estoy viendo. Las calé de, rosada, eran blancas y el, y el calao se lo hice rosao. Yo calaba antes. Hacía rosetas a montones. Rosetas de... de ojete y de to. Mi madre me hizo a mí un vestío o... mi madre, o lo hice yo. Rosao. Parece que lo estoy mirando. Un vestío rosao con ondas así todo de roseta, todo de roseta. La ropa me la hacía mi madre cuando salía. Antes se..., se decía la ropa de Vichy, Vichy. Era, era como hoy pos será mosolina o Hamburgo pero era Vichy de color. Se decía Vichy. Verde. Se decía... Batista. Se decía de todo. Hoy yo no sé cómo le dicen en la [A-Inn].

**E1:** ¿Y, no, no se vendía ropa aquí cuando usted era joven?

**I1:** No, no, no, no, la hacíamos.

**E1:** La hacían.

**I1:** Comprábamos la tela. Mi madre compraba tela. La ro-, los metros y entonces esa ro-, esa tela la hacía. Me hacía un vestío, parece que estoy viendo. Me hizo uno verde pa ir a un baile con un cuello blanco [R-Vnt] [A-Inn] blanco, precioso, arropao, porque ahora no, la gente no se pone los vestíos arropaos sino justos, pero antes eran arropaos, arropaos, eran de dos lienzos y medio. Se decía arropao. Yo cosía porque yo le hacía la ropa a mis hijos. Yo tenía a [NP] y a [NP]. No se llevan sino once meses. Los vestía como gemelos. Y, y les hacía sus ropas, sus rose-, sus pantalones de dril, de dril, antes era dril. Sus pantalones de dril con sus bolsillo por fuera y su peto y el cruzao atrás con sus botones aquí. Yo, yo, yo bueno, historia de esas a montones, a montones. Mi hermana hacía menos rosetas que yo, yo le decía a mi madre: "Madre, ¿por qué [NP] hace menos rosetas que yo?". Dice: "Mi ja, porque las manos de ella son más pequeñas". Digo: "No, más pequeñas no, porque es más lerda", yo m'hacía un ovillo de... [RISAS] Estábamos, estábamos arrancando y mi padre y yo arrancábamos porque [A-Inn] la mano. Y mi madre estaba con la bo-, con mi hermana más atrás. Dígole: "Madre, pues [NP] se está queando rabúa y tú también". Digo: "Y usted también". Usté, usté, nunca traté a mi madre de tú, sino usté. Dígole: "Y usted también se está queando, rabúa". Dice: "Camina, camina, que tú eres más arrancaora con tu padre. Arranca con tu padre!". Dígole: "No, porque ustedes son unas [A-Inn]". Adelante, en pa alantre para llevar el corte alantre. Un corte era un corte de cuatro personas y teníamos que ir emperfilaos, arrancando. [R-Vnt] Se va a trigo. [R-Vnt]. Mi padre se ponía: "A ver, mis hijas, ya están cantando los pájaros, ya va a ser el día, ya vamos a arrancar". Nos levantamos a las, a las cuatro, a las cinco con los burros. Yo me | To el mundo se desayunaba, menos yo porque si me desayunaba no iba [R-Vnt] a trabajar porque me molestaba el estómago. [R-Vnt] No, yo, no, no, yo no comía naíta pero se desayunaban mi padre, mi madre, mi hermana, tos con leche, con gofio pero yo no, porque entonces me ponía mala. Y, y íbamos a arrancar pa [A-Inn] [R-Vnt] y después pa..., pa no venir pa mi casa, pa no venir pa mi casa eran los montones de arvejas, se llaman guisantes pero eran arvejas menúas, y se hacía un montón y al centro mi madre abrí-, mi padre abría el montón, hacía una gran cama, tendría la sabana y tenía mi padre por un lao y mi madre por otro y nosotros dos al centro porque yo no me acostaba por un lao porque les tenía miedo a las legartijas.

**E1:** ¿Ah, sí? Usted le tenía miedo a la legart-...

**I1:** A la legartija y asina estando mi padre por ahí y mi madre por aquí, y si se les pegaban a ellos, a mí no se me pegaba, a mí | si no subían por las patas o nos subían por la cabeza. Ay, por Dios, por Dios, pero no, no me quedaba nada, nada.

Yo no me queda-, yo no me queda-, no-, dormía un poquito porque después nos levantábamos en madrugada. [HS:E2 Pero...] Bueno, trabajo.

**E2:** ¿Tenía bastante energía sin comer por la mañana?

**I1:** Sí.

**E2:** ¿Sí?

**I1:** [Asent]. Tenía energía y yo arrancaba igual. Y pues los desayunábamos a... to'l día, a las och-, nueve o así los desayunábamos. [R-Vnt] [A-Inn] to porque yo... desayunábamos con | porque no había pan, si lo amasábamos nosotros, sí. Nosotros lo amasábamos, mi abuela lo amasaba [R-Vnt] siempre, mi madre también. Hacíamos el pan y los aguantaba ocho días y hoy lo compras y mañana ya no lo quieren porque está duro y está mohoso, sí. [HS:E1 Sí.] Y entonces yo parece que mi abuela ponía el pan en la cesta y mi madre y cuando saca-, abríamos el pan porque era de dos tapas, abríamos el pan de tajá, parece aquellas tajás, estaba más gustoso y... pero, pero, no, no, no, los desayunábamos con gofio o fruta, porreto o... lo que hubiera y queso, queso, queso, el nuestro, el [R-Vnt] que, mi madre hacía queso. Por eso me acostumbre y yo | y mi madre hacía queso siempre. Tenía el quesero áhi, estampao, tapaíto con su paño y su tela metálica, tela metálica cuando... si lo hací-, lo... aquello, porque en ese tiempo creo que ni tela metálica, sino una tela finita finita, le ponía pa que las moscas no se lo entraran.

**E1:** ¿Y usted también sabía cantar?

**I1:** No, cantar no, cantar no, cantaba allá abajo en Temuime porque no me oía nadie.

**E1:** [RISAS] ¿Porque no cantaba bien o...?

**I1:** No, no, yo no canté, yo no canté nunca, yo no canté nunca, pero no | Bailar sí, bailar sí, era bailadora. [HS:E2 ¿Sí?] Sí, dejaron el, el casino cuando hicieron el baile. Dejaron el casino solo para, dos pa-, [R-Vnt] dos parejas que habíamos, bailadoras. Mi marío y yo y otra y, y el marío [R-Vnt] pa, pa bailar la... el paso doble.

**E2:** ¡Ah! ¿Sabe todavía?

**I1:** Bueno, un poco, pero ya no salgo yo hace | después de mi hijo yo no he salío a ningún sitio. Sí, mi nieto viene y me lleva por áhi por el campo. Me lleva a ver esto, a ver el otro, pero...

**E1:** ¿Y usted ha viajado entre las... [HS:I1 Fui |] islas?

**I1:** Fui a Córdoba.

**E1:** A Córdoba.

**I1:** Fui a Córdoba. Fui a... conozco Tenerife, conozco La Palma, La Palma, yo estuve viviendo en La Palma, como que La Palma, yo estuve viviendo en La Palma.

**E1:** ¿Cuánto tiempo vivió en La P-?

**I1:** Vivió en La Pa-, viví en La Palma, me parece que fueron nueve meses. [HS:E1 [Asent].] [Asent]. Y cuando vine aquí, mi madre no me conoció. Vine por aquí pa dentro y no me conoció. [HS:E1 ¿Cómo es eso?] De flaquita. [HS:E1 ¿Ah, sí?] [HS:E3 Ah.] Porque no comía, porque mi marío y mi, mi marío y mi padre, me llevó mi padre. Y entonces con mi hijo, el más viejo y... cuando... | yo lo primero que fui, fui a, a guindar agua y me vi en l'aljibe un, un legarto. De bocas arriba. Pues ya está. Ni agua. Perdí de beber agua, perdí de todo, yo estaba mantenía con un..., un plátano y un..., y un panecito dulce.

**E1:** ¿Pero cómo es que usted, con lo fuerte que era para trabajar, le daban miedo las lagartijas?

**I1:** No, miedo, no. Asco. [HS:E Ah.] Miedo, allí no. Asco. [HS:E3 [RISA]] Y mi hijo, yo acostaba a mi hijo en la cuna, y yo me ponía debajo del sobrepuerta pa que no me cayeran los legartijos en la cuna y me ahogaran el niño. ¡Oy!

**E1:** ¿Pero eso cuándo ha sucedido que los lagart-, las lagartijas ahoguen a un niño? [HS:I1 Sí.]

**I1:** Sí, sí, sí, sí. [HS:E1 ¿Sí?] Uy, sí. Debajo de una almohada, sí. Y el lagarto estaba debajo de la almohada y cuando fueron a ver el niño está asfixiao. Sí sucedió una vez. [HS:E2 ¿Sí?] Y entonces yo me ponía, como yo sabía eso, me ponía así, porque mi niño estaba acostao en su cuna y yo estaba viviendo en un pajero, que llaman en La Palma, en una habitación y una cocina. Y entonces tenía una alcoba. Pero como la... los techos eran de teja y l-, y era de almendreros por aquí y tuneras blancas por allí, tuneres, había mucho bicho. No, no, no. Aquello | Mi marío me... me llevó mi padre pero... yo le decía: "Ay, llévame pa Lanzarote, llévame pa Lanzarote". Y me, me gustó | Fui a La Palma, se... | a Tzacorte, a Fuencaliente, al Paso, yo me las anduve todos, me faltó La Caldera Taburiente pero yo me los anduve todos. Yo sí, ha ido a La Palma, a Tenerife, a Las Palmas, a Fuerteventura. Y estoy aquí, no ha ido a La Go-, a la..., a La Graciosa.

**E1:** ¿No ha ido a La Graciosa? [HS:I1 No, no, no.]

**I1:** Algún día iré, si no me muero.

**E1:** [SLNC] ¿Y cómo se, [HS:I1 Yo me voy.] y cómo se, cómo se conocían las parejas, los, los jóvenes? ¿Usted cómo conoció a su marido?

**I1:** Yo, conocí a mi marío, si te voy a explicar ahora...

**E1:** [R-Vnt] No, no la queremos molestar más. [HS:I1 No, no.] Además está su hijo y lo tiene ahí, estará preocupado. [HS:I1 No porque mi hijo... Sí, porque quiere irse.]

**I1:** [V-Ljn] [R-Vnt] [A-Pau: Yo mañana, ¿mañana qué es? [HS:E1 Mañana es martes.] [V-Ljn] Si van, si pasan, pasan por mi casa y yo te digo, hablar de mi casa [A-Nul].]